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MINHAS  AMIGAS 
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Mez  das  cigarras  e  das  flores  de  flamboyant,  como  diria 
F radique  Mendes  se  tivesse  de  datar  em  Dezembro  uma 
carta  no  Rio  de  Janeiro.  Prescindo,  como  elle,  da  enu- 
meração do  dia.  Datas  são  algarismos  sem  forças  para 
fazer  sentir  o  violento  azul  do  nosso  céo,  nem  os  i^ama- 
Ihões  purpurinos  das  nossas  arvores,  nem  este  chiar  inces- 
sante das  cigarras  entontecidas  de  luz,  annunciando  o 
calor. 

Este  lindo  mez,  em  que  o  anno  morre  engalanado  de 
cores  e  de  sons,  obriga-nos  a  volver  o  olhar  para  o  passado , 
num,a  inquirição  pensativa  e  saudosa...  e  logo  a  qu^'er 
sondar  o  futuro  impenetrável  com  afrouxa  luz  de  uma 
esperança.  Nada  se  descortina  bem,  visto  de  longe;  e  é 
melhor  assim. .. 

O  que  torna  a  vida  encantadora  é  o  imprevisto ;  e  a 
prova  é  que  ninguém  desejaria  recomeçal-a  da  mesma 
formxxpor  que  a  já  viveu  ;  nem  creio  mesmo  que,  se  tal  mi- 
lagre se  pudesse  cumprir,  houvesse  alguém,  por  mais  ven- 
turosa que  lhe  houvesse  corrido  a  curta  vida,  que  tivesse 
coragem  de  a  recomeçar !      ■ 
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Cerre  alguém  os  olhos,  pense,  siga  o  curso  da  sua 
existência,  e  Jicará  convencido  de  que  só  alguns  dias  lhe 
mereceram  o  desejo  de  serem  revividos.  Dias  ?  Nada  mais 
que  momentos,  de  inolvidável  doçura... 

Para  a  gente  moça  o  maior  encanto  da  vida  está  no  que 
ha  de  vir,  no  que  se  ignora;  para  a  que  transpõe  o  cabo 
dos  quarenta,  está  no  presente,  que  passa  ligeiro,  ligeiro, 
como  a  corrente  de  um  rio  caudoloso... 

Alinhas  boas  amigas,  donas  e  donjsellas,  velhas  e  meni- 
nas, perdi  o  endereço  de  algumas  de  vós;  outras...  rese- 
mos-lhes  por  alma,  estão  mortas  ;  de  sorte  que  esta  carta, 
de  incerta  direcção,  pretende  ir  até  ás  portas  do  céo,  na 
ondulação  do  acaso  e  da  saudade. 

Nós,  as  mulheres,  não  temos  sempre  facilidade  de  bem 
exprimir  os  sentimentos  por  palavras ;  elles  parecem-nos 
por  demais  subtis  e  complexos ;  ellas  insujfficientes  e  fra- 
quíssimas. Dizem  que  ha  para  todas  as  coisas  expressões 
precisas,  de  inquestionável  exactidão ;  a  lingua]  modula  no . 
som,  e  inalterada,  a  essência  da  mais  rara  alegria  ou  do 
mais  terrível  desespero.  Mas  essa  é  a  interpretação  dos 
fortes  ;  a  nossa  dilue-se,  numa  gotta  incolor  e  inodora,  que 
é  como  um  chuvisqueiro  em  uma  rosa,  se  nasce  da  alegria ; 
ou,  se  vem  da  dor,  como  umjloco  de  neve  em  uma  brasa, 
que  apaga  a  luz  e  deixa  a  nú  o  carvão. 

Lembranças  de  amisade  não  são  como  lembranças  de 
amor,  que  pungem  e  deliciam;  têm  outra  suavidade,  um 
perfume  indistincto,  e  por  isso  são  mais  difjiceis  de  des- 
criminar nas  meias  tintas  do  passado ;  todavia,  quanta 
commoção  ellas  nos  tracem  na  sua  nevoenta  appa^ição  ! 

Min/ias  amigas  de  outros  tempos,  supponde  que  eu  en- 
feixo as  graças  e  virtudes  de  vós  todas  em  uma  só  figura, 
que  podereis  chamar  de  Mocidade,  ou  de  Primavera,  como 
vos  aprouver. 
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Para  ser  suprema  a  sua  formosura  ella  terá  os  teus 
doces  olhos  a:;ues,  tão  cedo  fechados,  Elvira;  e  o  teu  riso 
alegre,  Maria  Laura ;  e  a  tua  vo^,  Janan ;  e  a  tua  bondade 
adorável,  Marie ;  e  as  linhas  do  teu  corpo,  Alice;  e  d 
dúçura  da  tua  te^,  Carlota  !  Terá  da  negi^a  Joseplia,  tão 
triste  por  não  ser  branca,  a  branca  innocencia  ;  e  de  vós 
todas,  com  que  topei  na  minha  infância,  a  gárrula  alegria 
e  a  trefega  imaginação. 

Não  sacudo  a  uma  esphinge  o  meu  lenço  saudoso,  mas 
a  umajigura  tangível,  feita  de  perfeições  e  que  permanece, 
immutavel  e  risonha,  no  horizonte  que  me  foge. 

De  algumas  de  vós  não  sei,  amigas  da  meninice ;  outras 

vierajn  depois,  na  edade  das  confidencias,  e  ainda  hoje  eu 

sinto  o  calor  de  sympathias  moças  que  vêm  vindo  como 

aves  annunciadoras  do  bom  tempo,  para  me  dizerem  que 

floresce  ainda  na  Terra  a  sagrada  planta  da  amisade. 

Entre  todas,  não  sois  vós,  amigas  desconhecidas  e 
minhas  leitoras,  cujo  influxo  tantas  vezes  me  alenta,  a 
quem  menos  se  lança  o  meu  pensamento  de  mullier,  num 
desejo  de  felicidade  perfeita...  -     - 


* 
*    * 


Nesta  noite,  uma  das  ultimas  do  fim  do  anno,  que  de 
lembranças  suaves  me  esvoaçam  pelo  espirito! 

Crede,  esta  carta  é  um  desabafo.  Não  só  vós,  minhas 
queridas,  voltejaes  na  minha  memoria,  como  nas  rondas 
do  collegio;  ha  outros  amigos  adorados,  invisíveis,  de  po- 
derosa influencia,  a  que  me  lanço  com  significativa  grati- 
dão: —  os  auctores.  O  primeiro  livro  lido  ;  as  paginas 
mais  vezes  relidas  ;  as  musicas  que  melhor  interpretei ;  os 
versos  que  me  fizeram  estremecer  ou  sonhar ;  si  nguloj^es 
sensibilidades,  acordadas  por  extranJios  que  amei  como 
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amo  o  sol  que  me  aquece,  ou  ajlôr  que  me  inebria,  —  tudo 
renasce  e  passa  pelo  meu  pensamento,  numa  irradiação 
puríssima,  de  devaneio... 

Nestas  Iioras  vertiginosas  e  perturbadoras  i^econheço 
todos  os  meus  sonhos  e  desejos  antigos,  roçando  por  mim 
as  suas  a^as,  com  tanto  arrojo  abertas  e  tão  cedo  enfra- 
quecidas... I 

Mas  isso  que  vos  importa  ? 

Valerá  a  pena  pensar  no  tempo  que  passou,  bem  ou 
mal? 

O  anno  em  que  parte  da  nossa  vida  discorreu,  acaba? 
Deixal-o  acabar!  O  outro  que  vier  terá  as  mesmas  quatro 
estações;  o  sol  injlammará  a  terra  no  verão,  o  vento  fará 
cahir  as  folhas  no  outomno,  as  neves  caracterisarão  o  in- 
verno, e  as  boninas  esmaltarão  os  campos  na  primavera... 

Assim  como  o  tempo,  fuseo  ou  luminoso,  os  homens  se- 
rão máos  ou  serão  bons  e  a  vida  fará  o  seu  giro  imper- 
turbável, desfazendo  e  creando  entre  declínios  e  triumphos. 

Para  o  mundo  será  assim,  mas  para  nós,  queridas  ? 


& 
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amo  o  sol  que  me  aquece,  ou  ajlôr  que  me  inebria,  —  tudo 
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puríssima,  de  devaneio... 

Nestas  Jioras  vertiginosas  e  perturbadoras  reconheço 
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Valerá  a  pena  pensar  no  tempo  que  passou,  bem  ou 
mal  ? 

O  anno  em  que  parte  da  nossa  vida  discon^eu,  acaba? 
Deixal-o  acabar!  O  outro  que  vier  terá  as  mesmas  quatro 
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cahir  as  folhai  no  outomno,  as  neves  caracterisarão  o  in- 
verno, e  a^  boninas  esmaltarão  os  campos  na  primavera... 
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rão máos  ou  serão  bons  e  a  vida  fará  o  seu  giro  imper- 
turbável^ desfazendo  e  creando  entre  declínios  e  triumphos. 

Para  o  mundo  será  assim,  mas  para  nós,  queridas  ? 
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NATAL   BRASILEIRO 

NESTE  esphacelar  de  usos  e 
tradições,  poucas  pessoas 
encontram  ainda  encanto  em 
seguir  costumes  de  avós  que  se 
foram  ha  muito  tempo,  e  de 
quem  as  caveiras,  lá  no  fundo 
das  covas,  já  não  guardam  nem 
resquicios  de  pelle! 
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A  nossa  vida  agitada  precisa  de  um  esforço  para 
relembrar  os  divertimentos  antigos,  e  não  é  senão  por 
condescendência  que  muita  gente  faz  horas  para  ir  á 
missa  do  gallo  ou  que  deixa  o  espectáculo  pela  ceia 
caseira,  obrigada  a  certos  pratos  que  o  desuso  tornou 
para  muitos  paladares  simplesmente  abomináveis  ! 

Noites  quentes,  maravilhosas  noites  de  verão,  ba- 
nhadas de  luar,  impregnadas  do  aroma  da  magnólia  e  do 
jasmim-manga,  convidaes  por  certo  muito  mais  aos 
passeios  pelos  arredores  da  cidade,  ouvindo  cigarras  e 
violas  de  serenatas,  do  que  a  fecharmo-nos  em  uma 
sala,  em  frente  a  um  prato  de  canja  fumegante,  entre 
os  globos  de  gaz  a  toda  a  luz  e  uma  toalha  branca  onde 
a  loiçaria  brilhe  com  o  seu  luzimento  de  esmalte: 

Estas  festas  são  doces  ás  mamães,  porque  chamam 
para  o  seu  redil  as  ovelhas  soltas  por  diversos  pontos  da 
cidade.  Nestes  dias,  como  que  se  ouvem  badaladas  de 
sinos  de  ouro  que,  a  cada  repique,  dizem  assim : 

—  Vinde  para  casa !  Vinde  para  casa  I  É  aqui  que 
vos  amam ! 

E  as  ovelhas  param,  escutam,  torcem  caminho  e  vol- 
tam para  o  aprisco  de  onde  tinham  partido. 

A  amante  que  espere,  pensam  os  rapazes ;  que  se 
estorça  de  raiva  vendo-se  preferida.  É  preciso  também 
contentar  a  mamãe,  que  sorri  acudindo  a  tudo  e  a  todos 
com  a  mesma  paciência  de  ha  trinta  annos,  quando  os 
filhos  eram  pequenos  e  não  sabiam  de  nada  na  vida  que 
egualasse  á  sua  companhia  !  i 

«  Boa  mamãe !  dizem-lhe  elles  agora,  perdoae  os  nos- 
sos desvarios  de  rapazes !  Nós  cá  estamos  no  teu  regaço, 
olhando  para  o  teu  rosto,  beijando  as  nossas  irmãs,  n 
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E  a  mamãe  vae  e  vem,  com  os  lábios  risonhos  e  os 


oliios  brilhantes.  E  o  sino  de  ouro  da  casa,  cujas  bada- 
ladas se   ouvem  ao  longe,  mal  ella  o   sabe !  é  o  seu 
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ooração,  o  seu  coração  angustiado,  pisado  de  soflfrimen- 
tos,  de  duvidas,  de  saudades,  mas  que  todo  se  enflora 
ainda  de  esperanças,  porque  é  de  mãe!  •*    V 

Festas   familiares,  sois  peregrina- 
*    mente  bondosas  e   ele- 


-■^■^■^^^  '' — ^  - 
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mentes    para    os   ve- 
lhos !   >     • 

* 
*  ♦ 

Sim,  é  por 
condescen- 
dência que 
muita  gente 
deixa  a  noi- 
tada ao  re- 
lento pela 
ceia  caseira, 
em  que  se 
comem  coi- 
sas succu- 
lentas,  se  ou- 
vem valsas  marteladas  ao  piano,  ou  se  conversam 
assumptos  repisados. 

Na  roça  é  que  estas  festas  do  Natal  e  do  Anno-Bom 
têm  uma  còr  mais  brasileira.  Aqui  na  cidade  fazemol-as 
seguindo  os  costumes  portuguezes.  O  frio  do  Natal 
europeu  impelle  as  famílias  para  o  interior  das  suas 
casas,  para  o  calor  dos  fogões  e  das  ceias  fumegantes. 
O  nosso  Natal  é  tão  diverso  !  Em  vez  da  neve  temos  o 
sol ;  em  vez  da  ventania  áspera,  que  obriga  as  pobres 
creaturas  a  irem  para  a  egreja  envoltas  em  capotes, 
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salpicadas  de  lama  e  de  chuva,  temos  noites  estrelladas, 
cheirosas,  em  que  moças  e  rapazes  vão  á  meia  noite  ouvir 
a  missa  do  gallo,  com  trages  alegres,  sem  receiar  bron- 
chites,  podendo  folgar  pelos  caminhos  á  luz  das  estrellas 
palpitantes  e  coloridas.  Na  roça  é  assim.  A  creançada 
come  ao  ar  livre  pinhões  cozidos  e  faz  a  algazarra  que 
lhe  apraz.  As  moças  dansam  no  terreiro  com  os  namo- 
rados, e  os  velhos,  sentados  sob  o  alpendre,  contam 
anecdotas,  rememoram  visitas  a  presépios  antigos,  até 
que  o  sino  os  chame  e  elles  partam  todos,  aos  magotes, 
para  a  capella  tão  sua  conhecida,  tão  sua  amada ! 

Se  fosse  possível  deveríamos  inventar  festas  ade- 
quadas ao  nosso  clima,  estabelecel-as,  fixai- as,  tornal-as 
nossas.  '  - 

Os  costumes  europeus  não  podem^  em  absoluto,  ser 
reproduzidos  aqui.  Ha  no  Brasil  climas  mais  frios  do 
que  em  alguns  paizes  da  Europa;  no  alto  Paraná  o  gelo 
quebra  os  galhos  das  arvores  e  o  aldeão  tirita  lavrando 
a  terra.  Mas  de  que  vale  isso,  se  as  estações  são  tro- 
cadas e  o  nosso  Natal  desabrocha  em  pleno  verão !  O 
nosso  Natal!  Bem  que  elle  precisa  de  outro  emblema. 
O  velho  de  longas  barbas  brancas,  nariz  côr  de  mo- 
rango maduro,  capote  espesso  lanzudo  e gorro  de  pelles, 
é  filho  das  terras  nevadas,  cortadas  pelos  uivos  do 
vento,  tão  cruel  para  os  pobres.  O  nosso  Natal  é  moço, 
é  risonho,  é  caritativo;  abriga  os  sem  vintém,  e  as 
creancinhas  nuas  não  o  temem,  porque  elle  afaga-as 
com  o~  seu  bafo  cheiroso  e  veste-as  com  a  sua  luz 
quente  e  doirada! 
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A TARDE  agonisava  em  reflexos  brancos  de  prata 
polida,  que  davam  á  superfície  do  mar  um  tom  de 
aço,  espelhento.  Num  banco  do  convéz  da  barca,  uma 
senhora  afogada  em  lãs  pretas,  de  lucto,  sussurrava 
queixas  das  filhas  que  a  queriam  trocar  por  um  convento. 
Era  um  desabafo,  entre  as  amigas,  que  todas  se 
debruçavam  para  aquella  angustia 

Pelos  farrapos  dos  commentarios  percebi  que  as 
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(lonzcllas  nà(3  levariam  ao  claustro  contingente  que  o 
exalçasse...  Unia  (Vellas  faria  versos  niysticos,  a  outra 
rezaria  ladainhas,  sem  que  das  suas  genuflexões  ou  dos 
seus  arroubos  viesse  beneficio  ao  mundo. 

A  mãe  nào  sabia  explicar  aquelle  fervor  súbito. 
Suppunlia  que  a  mais  velha,  poetisa,  procurasse  na 
reliiiião  os  ideaes  ([ue  não  via  realizados  na  terra^;  mas  a 
outra?  Debatia-se  ante  o  enigma  da  outra. 

Optaram  as  amigas  por  uma  paixão.  Algum  amor 
mal  correspondido 

Pobre  creança,  pensava  eu  de  mim  para  mim,  o  veu 
de  freira  não  tem  por  certo  a  magia  que  ella  espera... 
Se  o  mal  de  que  ella  soííre  é  esse  que  dizem,  leval-o-á 
comsigo,  que  para  a  fatalidade  do  amor  não  ha  amu- 
letos jiem  cilicios  que  valham.  O  convento  excitará  no 
principio  a  sua  phantasia,  vinculará  a  sua  saudade,  sem 
lhe  trazer  a  pacificação,  a  vida  saborosa,  que  é  o  pre- 
paro do  Parai zo. 

Houve  tempo  em  que  o  convento  tinha,  com  todos 
os  rigores,  certos  attractivos,  como  tudo  que  é  forte  e 
que  domina.  Tempos  houve  também  em  que  elle  era 
menos  um  logar  de  reclusão  que  de  galanteio ;  então 
bilhetes  amorosos  e  versos  dos  torneios  perpassavam 
por  entre  aquellas  paredes  severas,  Como  revoadas  de 
mariposas  tontas ;  e  havia  freiras,  como  a  freira  Sera- 
fina,  que,  escrevendo  a  respeito  da  abbadessa  de  Santo 
André,  deixava  transparecer  a  convicção  de  que  não 
é  o  amor  divino,  mas  o  humano,  a  melhor  e  a 
maior  preoccupação  de  toda  a  gente,  tanto  de  lá  de 
dentro  como  de  cá  de  fora.  Dizem  mesmo  chro- 
júcas  velhas  e  chronistas  modernos  que  nem  sempre  os 
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conventos  foram  santuários  de  castidade.  Fossem  lá  n 
que  fossem,  a  verdade  é  que  tinham  vida  pi'ojn'ia  o  <> 
enorme  prestigio  (jue  facilita  esuggere  os  grandes  devo- 
tamentos.  Depois,  a  mulher  não  tinha  outros  destinos  : 
ou  elle  ou  o  casamento.  Hoje  nào  é  assim  ;  o  pulso 
jtaterno  já  não  tem  o  poder  de  aferrolhar  filhas  insuh- 
missas,  e  a  poesia,  que  naquelles  tempos  o  habito 
pudessíí  ter,  foi  substituída  no  nosso  tempo  —  por  uma 
fúnebre  idéa  de  mortalha.  Hoje  os  conventos  parecen» 
túmulos. 

Imíigino  a  melancholia  d'esses  casarões  enormes. 
Que  silencio  de  corredoivs,  onde  as  sandálias  já  não 
batem  de  minuto  a  minuto;  que  ar  de  mofo  nas  cellas 
sem  dono.  fechadas  ha  annos  e  em  que  as  aranhas  tecem 
irreverentes  a  rede  da  sua  prole;  que  abandono  nos 
pateos,  onde  as  fontes  choram^  sem  o  consolo  de  vèi*  as 
suas  lagrimas  suspensas  pelas  mãos  macias  de  umas 
freiras  bonitas;  que  aspecto  frio  o  do  refeitório^  onde  na 
immensa  mesa  conventual  meia  dúzia  de  freiras  soi'um- 
baticas  trocam  receitas  de  pasteis  e  benzem  distraida- 
mente o  pão,  e  o  comem  depois  sem  alegria,  a  bella  ale- 
gria, que  a  tão  citada  Santa  Thereza  de  Jesus 
aconselhava  ás  freiras  da  sua  communidade,  a  par  de 
trabalho  activo,  vassouradas,  costuras,  roupas  limpas 
e  polimento  de  metaes  !  Essa  feição  salutar  da  santa 
modificou  a  immundicie  do  convento,  mas  não  lhe  tirou 
a  grandeza  austera  e  a  soturnidade  doentia. 

Dirão:  os  nossos  conventos  tèm  uma  feição  mais 
modesta  e  mais  acanhada  ;  estão  pintadinhos  de  fresco 
e  assoalhados  de  novo. 

Tanto  peior.  Não  haverá  ao  menos  espaço  para  uma 
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pôde  nascer  uma  reflexão,  uma  curiosidade,  um  estudo 
ou  um  devaneio.  Mas  uma  parede  caiada  e  um  pateo 
semeado  de  fresco,  para  as  necessidades  práticas  da 
vida,  que  podem  suggerir  á  freira  moça  ? 

Talvez  saudades  da  graça,  do  riso  travesso  e  das 
confidencias  das  amigas  abandonadas;  do  espelho  do 
seu  quarto,  em  que  a  sua 
imagem  se  reproduzia  fa- 
ceira e  linda ;  das  fitas,  do 
vestido  profano ;  de 
uma  volta  de 
valsa;  de  um 
aperto  de  mão 
fugitivo;   de 
um  olhar,   de 
um     pensa- 
mento de  amor 
com  ou   sem 
peccado,  em  todo  o 
caso  sem  medo  de  excom- 
munhão;  de  coisas  pueris  e 
de  coisas  divinas,  que  enfeitam  a      .  -  "' 
vida  a  intervallos,  como  as  papoulas  os  campos  de  trigo. 

A  verdade,  sempre  repetida,  é  que  quem  tem  fé 
melhor  serve  a  Deus  nos  logares  onde  por  elle  se  vive 
ou  por  elle  se  morre,  que  atrás  dos  grossos  ferrolhos  de 
uma  portaria.  Esses  logares,  a  que  a  mulher  com  pro- 
veito levará  a  doçura  da  sua  crença  e  o  ardor  do  seu  sa- 
crificio,  são  as  cidades  empestadas,  as  ruas  cheias  de 
mendigos  e  de  creanças  ;  as  prisões,  as  ambulâncias, 
todo  o  sitio  oiule  hadôr,  fome  ou  rancores  ;  são  a  escola, 
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õiide  ensinn  ;  n  própria  íamilia,  i[ue  a  sua  influencia 
jiletiTM  e  j)M(*ifica  ;  <>  hospital,  onde  consola  ;  o  pedaço  de 
terra,  onde  planta  a  arvore,  que  dani  sombra  aquém 
vier  mais  tarde  e  ramos  [y,\va  as  ninhadas  entoarem 
hymnos  ao  Creador. 

Podemos  ser  úteis  e  ser  religiosas  sem  fuj^ir  da 
sociedade;  podemos  amnr  o  Senhor,  sem  desprezar  os 
irmãos,  que  mais  ou  menos  carecem  do  nosso  amparo, 
ou  da  nossa  presença. 

Este  ef^oismo  de  esconder  as  feridas  da  paixão  em 
logar  imperscrutável  ao  olhar  humano  não  é  digno  d'este 
tempo,  em  que  as  almas  se  desnudam  para  o  combate, 
]>(>rque  hoje  não  ha  santos,  ha  heróes  ;  não  ha  milagres, 
ha  virtudes. 

Os  eleitos  de  J)eus  são  os  eleitos  da  humanidade, 
somos  n()s,  as  mães,  que  criamos  os  filhos  para  a  glori- 
ficação do  mundo  ;  são  os  homens,  que  cultivam  a  terra, 
em  paz  abençoada,  ou  morrem  por  uma  idéa  generosa. 

A  religião  tem  com  certeza  melhores  serviços  nos 
hos])itaes,  nos  púlpitos,  nas  missões,  em  todas  as  suas 
JVirmas  de  expansão,  (jue  nos  conventos  mudos,  abafados 
])elo  rumor  que  os  cerca 

A  irmã  de  caridade  tem  ao  menos  a  su])Iimidade,  a 
abnegação  de  viver  para  os  outi'os.  Essa  é  a  sua  dou- 
trina. A  freira  para  quem  vive  ? 


A  barca  atracou  á  ponte,  e  a  senhora  de  lucto, 
jjuxando  para  o  queixo  o  véu  do  toucado,  sahiu,  levando 
com  sigo  o  mysterio  d"aquelle  romance  apenas  entre- 
visto  
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Euma  exquisitice  muito  commum  entre  senhoras 
intellectuaes,  envergarem  paletot,  collete  e  col- 
larinho  de  homem,  ao  apresenta rem-se  em  pul)lico, 
])rocuran(lo  confundir-se,  no  aspecto  jthysico,  com  os 
homens ,  como  se  lhes  não  bastassem  as  approxima- 
çòes  egualitarias  do  espirito. 

Esse  desdém  da  mulher  pela  mulher  faz  ])ensar  (|ue  : 
ou  as  doutoras  julgam,  como  os  homens,  (jue  a  menta- 
lidade da  mulher  é  inferior,  e  que,  sendo  ellas  excepção 
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da  grande  regra,  pertencem  mais  ao  sexo  forte,  do  que 
ao  nosso,  fragilimo ;  ou  que  isso  revela  apenas  preten- 
çào  de  despretenção. 

Seja  o  que  fôr,  i)em  a  moral  nem  a  esthetica  ga- 
nham nada  com  isso.  Ao  contrario  ;  se  uma  mulher 
triumpha  da  má  vontade  dos  homens  e  das  leis,  dos 
preconceitos  do  meio  e  da  raça,  todas  as  vezes  que  fòr 
chamada  ao  seu  posto  de  trabalho,  com  tanta  dòr,  tanta 
esperança,  e  tanto  susto  adquirido,  deve  ufanar-se  em 
apresentar-se  como  mulher.  Seria  isso  um  desafio  ? 

Nâo ;  naturalissimo  pareceria  a  toda  a  gente  que 
uma  mulher  se  apresentasse  em  publico  como  todas  as 
outras. 

Basta  vêr  um  jornal  feminista  para  toparmos  logo 
com  muitos  retratos  de  mulheres  celebres,  cujos  pale- 
tots,  colletes  e  collarinhos  de  homem,  parece  quererem 
mostrar  ao  mundo  que  está  alli  dentro  um  caracter  viril 
e  um  espirito  de  atrevidos  impulsos.  Cabellos  sacrifica- 
dos á  tesoura,  lapelas  (sem  flor!)  de  casacos  escuros, 
saias  esguias  e  murchas,  afeiam  corpos  que  a  natureza 
talhou  para  os  altos  destinos  da  graça  e  da  belleza. 

Os  collarinhos  engommados,  as  camisas  de  peito 
chato,  dão  ás  mulheres  uma  linha  pouco  sinuosa,  e  con- 
trafeita, porque  é  disfarçada. 

Medicas,  engenheiras,  advogadas,  pharmaceuticas, 
escriptoras,  pintoras,  etc,  por  amarem  e  se  devotarem 
ás  sciencias  e  ás  artes,  porque  hão  de  desdenhar  em 
absoluto  a  elegância  feminina  e  procurar  nos  figurinos 
dos  homens  a  expressão  da  sua  individualidade? 

Ha  certas  mulheres, .  precisamos  convir,  que  têm 
desculpa  na  adopção  dos  murchos  trages  masculinos, 
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porque  para  ellas  isso  não  representa  uma  questão  de 
esthetica,  mas  de  incontestável  necessidade  —  as  explo- 
radoras, por  exemplo.     '  '-*  "  •  ■-' 

A  essas,  as    saias  impediriam   as   passadas   e   03 
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saltos,  no  labyrintho  enredado  dos  cipoaes,  entre  todos 
os  obstáculos  das  florestas  erriçadas  de  espinhos  e 
cortadas  de  vallos  a  transpor. 

As  calças  grossas  e  as  altas  polainas  são  para  ellas, 
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])ortaiit(),  iiAo  objecto  do  j»han1asin.  mas  de  conimodi- 
dado  o  salvamento.  O  ])anno  fluetuante  do  vestido 
prendel-as-ia   de  instante   a    instante  aos  troncos  e  ás 

arestas  do  caminho,  e,  quando 
molhado.  pesar-lht?s-ia  no 
corpo  como  chumbo. 

Por  exigências  de  commo- 
didade   no  trabalho,   também 
esculptoras  e  j)intoras  se 
sujeitam   muitas   vezes  a 
vestirem-se  assim 
(í  S('>  (|uando  exe- 
cutam   obras    de 
í^i'andes  di  men- 
soes.    As   calças 
facilitam  então  as 
subidas  e  as  des- 
cidas de  andaimes 
e  de  escadas. 
Rosa     B  o  n  - 
heur,    conta-nos    um 
seu  ])io«jri'a})ho,  surpre- 
hendida  no  atelier  ])ela  noticia 
(jue  a  imjteratriz  Kugenia  entrava  em  sua  casa  para 
offerecer-lhe  a  Lenião  de  Honra.  —  viu-se  atrapalhada 
para  oníiar  íi  ])ressa  os  trages  do  seu  sex(t  e.]»oder  rece- 
ber respeitosamente  a  soberana. 

Só  de  portas  a  dentro  ella  abusava  d'essas  entradas 
jtor  seara  alheia,  j)ara  usar  com  liberdade  de  todos  os 
seus  movimentos ;  mas  desde  que  a  artista  era  i)rocu- 
rada  por  exti'anhos,  ella  aj)parecia  como  mulher. 
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Nas  cidades,  sobre  o  asj>lialt()  das  ruas  ou  o  saibro 
das  alamedas,  não  sal)e  a  gente  verdadeiramente  pai'a 
que  razão  a])])ehir,  quando  vè,  cingidas  a  corpos  femi- 
ninos, essas  toiletfcs  hibridas,  compostas  de  saias  de 
niulber,  coUetes  e  jtaletots  de  homem...  Xem  tam- 
j)onco  é  fácil  de  perceber  o  motivo  poi'  (pie,  em  vez  (bi 
íita  macia,  pi'eíerem  essas  senlioras  esjtecar  o  pescoço 
num  coHarinbo  lustrado  aferro,  c  duro  como  um  pape- 
lão ! 
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NÃO  somos  só  nós,  minhas  amigas,  que  vemos 
com  terror  brilhar  por  entre  as  nossa  madeixas 
castanhas,  louras  ou  pretas,  o  primeiro  fio  de  cabello 
branco.  As  dolorosas  apprehensões  d'esse  momento 
cram-nos  só  attribuidas  a  nós,  como  se  não  nascêra- 
mos senão  para  a  mocidade  e  o  amor. 

O  homem,  envergonhado,  e  com  receio  de  se  con- 
fessar vaidoso,  sem  perceber  talvez  que  a  primeira 
denuncia  da  velhice  tem  para  nós  amarguras  mais  sub- 
tis que  a  do  simples  medo  de  ficarmos  mais  feias,  teve 
sempre  para  a  nossa  decepção  um  sorriso  de  inclemente 
ironia... 

Poetas  e  contistas,  valham-nos  elles,  e  que  Deus 
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llies  prolongue  a  raça  !  engi'iiialdarain  de  rimas  e  perío- 
dos suaves  a  d()r  (Tesse  momento  sagrado,  em  que  as 
nossas  esperanças  fecham  as  azas,  repentinamente  mur- 
clias,  e  a  luz  dos  nossos  sonhos  esmorece... 

Mas  se  elles  adivinharam  m  delicadeza  do  nosso  sen- 
timento, não  nos  contaram  a  espécie  do  seu,  ao  vèr  a 
luz  ])allida  e  íina  de  um  fio  prateado  colleando  por  entre 
as  ondas  negras  da  cahelleira,  ou  as  pontas  castanlias 
do  bigode. 

Pensávamos  que  os  ])rimeiros  signaes  outoniços, 
que  são  para  as  mulheres  os  mais  terríveis,  não  os 
alarmassem  a  elles,  semjjre  embebidos  em  tão  grandes 
ideaes,  que  nem  tivessem  vagar  para  perceber  a  ruinn 
do  próprio  corpo.  Enganamo-nos;  o  homem  é  também 
sensível  como  nós  ás  apprehensòes  que  a  vista  do  i)ri- 
meiro  cabello  branco  suggere... 

Um  fio  de  cabello,  nada  ha  mais  frágil,  nem  mais 
(juebradiço,  nem  mais  leve,  e  entretanto  vè-se  que 
mundo  de  sensações  elle  prende  e  arrasta!  Até  aqui, 
eram  só  as  nossas,  suj)punliamos,  mas  agora  sabemos 
que  são  as  de  toda  a  gente  !    . 

Tenho  deante  dos  olhos  uma  pagina  de  homem  —  A 
arte  de  envelhecer  —  (jue  se  me  affigura  ter  sido  escri- 
pta  deante  de  um  espelho  pei'fido.  Essa  i)agina  suave 
e  bem  feita  analysa  essa  hora  delicada  e  de  difficil  inter- 
pretação, em  que  ha  em  todos  o  mesmo  estremeci- 
mento de  susto,  e  o  mesmo  estender  de  mãos  para 
agarrar  o  que  passou  e  que  não  voltará  jjímais  —  a 
ihocidade. 

A  mocidade  I  aos  quarenta  annos  ainda  a  sentimos 
perto,  aspiramos-lhe  o  ai'oma,  como  que  lhe  sentimos 
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o  hálito  quente  ;  j;'i  ella  nos  deixou,  já  ella  se  foi  em- 
])oi';i.  e  todavia  recrudesee  em  nós,  mulheres,  toda  a 
alacridade  vivaz  da  sua  exuherancia  ;  ha  mais  calor  no 
nosso  peito,  mais  ardor  na  nossa  paixão,  mais  firmeza 
na  nossa  vontade.  K  nesse  instante  de  supremo  gáudio 
que  um  insignificante  fio  de  cabello  branco  nos  vem 
lembrar  que  o  bem  que  gosamos,  tão  conscientemente 
como  o  gosaramos  até  então  com  indiíferença...  ha  de 
acabar ! 

Suppuz,  não  sei  porque,  á  força  de  ouvir  dizer, 
talvez,  que  essa  hora  para  os  homens  chegasse  mais 
tarde.  Vejo  que  não.  Sempre  é  consolador  ter  bons 
companheiros  na  desgraça... 

Na  avie  de  envelhecer,  thema  delicioso  e  que  o 
auctor  poderia  desenvolver  em  um  volume  grosso, 
ha  uma  pincelada  geitosa  e  leve  na  referencia  á  ma- 
neira por  que  sabemos  disfarçar  os  estragos  impiedosos 
do  tempo...  O  que  as  palavras  não  dizem,  mas  a  insi- 
nuação aponta,  é  que  esse  meio  é  o  niaqinllage,  o  ar- 
tificio, o  auxilio  das  cores  sabiamente  combinadas,  a 
discreção  dos  véos  e  o  eíTeito  artistico  do  penteado... 

Saber  compor  a  physionomia,  dar-lhe  apparencia 
agradável,  tornal-a  bonita  quanto  possivel,  é  a  mais 
commum  das  preoccupações  femininas,  para  que  não  a 
confessemos. 

Todavia,  ha  uma  revelação  a  fazer:  é  que  raramente 
se  põe  aqui  ao  serviço  d'esse  cuidado  o  uso  das  tintas, 
das  pomadas  e  dos  vernizes. 

A  não  ser  a  ingleza,  protegida  por  um  clima  que 
lhe  avelluda  a  tez,  não  conheço  mulher  que  menos  re- 
corra aos  embustes  do  toucador  que  a  brasileira. 
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O  pó  de  arroz,  contra  o  qual  antigamente  alguns 
pães  de  família  se  insurgiam,  é  o  único  auxilio  de  que 
lançamos  mão,  mais  ainda  como  um  complemento  de 
ioííette,  que  o  uso  torna  indispensável,  que  mesmo 
como  um  elemento  de  garridice. 

O  pó  de  arroz  não  só  attenúa  o  luzidio  da  pelle, 
afogyeada  por  uma   temperatura 
quasi  sempre  alta,  como  também 
suavisa,   refresca 
e  a  romã  ti  sa. 

Positivamen- 
te, elle  foi  adop- 
tado por  isto  :  não 
só  embelleza  como 
sabe  bem. 

De  tal  maneira 
isto  é  certo,  que 
ninguém  o  oc- 
culta,  como  a  um 
factor  mysterioso  de  formosura,  que  se  quizesse 
guardar  incógnito;  ao  contrario,  damos-lhe  caixas 
vistosas  de  crystal  lapidado,  onde  a  luz  incide  em  refrac- 
ções  irisadas. 

A  velhice  material,  grosseira,  ainda  não  mereceu 
da  maior  e  melhor  parte  das  mulheres  brasileiras  o  sa- 
crifício inútil  da  mascara  confeccionada  em  sessões 
longas,  com  pincelinhos,  camurças,  óleos,  tintas  e  es- 
maltes. 

Mas  A  arte  de  envelhecer  não  teve  por  objectivo  a 
arte  de  não  parecer  velho ;  mas  sim  de  padecer  com 
resignada  calma  as  gradações  da  mudança.   Isso  de- 
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pende,  além  da  vontade,  das  circumstancias  de  cada 


um. 


A  felicidade  está  em  envelhecer  sem  arte,  com  ou- 
tras preoccupaçòes  mais  elevadas  e  menos  egoístas... 

Desde  os  primeiros  annos  de  escola  que  os  mestres 

se  esforçam  por  fazer  comprehender  ás  creanças  que  a 

belleza,  sendo  transitória,  menos  vale  do  que  a  bondade, 

e  que 

On  ne  sait  plus  que  devenir 
Lorsque  Ton  n'a  su  qu  etre  belle 


-r  'à\ 


<.■ 


o  esforço  para  a  perfeição  material  é  sempre  im- 
profícuo, e  o  para  o  aperfeiçoamento  moral  sempre 
bem  coroado.  -.        j  -  .* -- .   >- 

A  arte  de  envelhecer  é  a  de  exercitar  a  alma  nas     ' 
doces  práticas  do  beneficio  e  saber  derramar  em  torno  a 
si,  até  á  ultima  hora  de  consciência,  a  sombra  que  alli- 
via  ou  o  calor  que  reanima... 
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O  EUROPEU  tem  a  respeito  da  mulher  brasileira  uma 
noção  falsíssima.  Para  elle  nós  só  nascemos  para 
o  amor  e  a  idolatria  dos  homens,  sendo  para  tudo  mais 
o  prototypo  da  nullidade. 

Dir-se-ia  que  a  existência  para  nós  deslisa  como  um 
rio  de  rosas  sem  espinhos  e  que  recebemos  do  céo  o 
dom  esculptural  da  formosura,  que  impõe  a  adoração... 
Nem  uma  nem  outra  coisa.  Nem  a  mulher  brasileira  é 
bonita,  se  não  nos  curtos  annos  da  primeira  mocidade, 
nem  tão  pouco  a  sociedade  lhe  alcatifa  a  vida  de  faci- 
lidades. Ella  é  exactamente  digna  de  observação  elo- 
giosa pelo  seu  caracter  independente,   pela   presteza 
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com  que  se  submette  aos  sacrifícios,  a  bem  dos  seus, 
e  pela  sua  virtude.  A  brasileira  não  se  contenta  com  o  ser 
amada:  ama;  não  se  i"esigna  a  ser  inútil:  age,  vibrando 
á  felicidade  ou  á  dôr,  sem  offender  os  tristes  com  a  sua 
alegria  e  sabendo  subjugar  o  soffrimento.  Parecerá 
por  isso  indiíferente  ou  socegada,  a  quem  não  a  co- 
nhecer senão  pelas  exterioridades.  Masnão  tivesse  ella 
capacidade  para  a  lucta  e  ainda  as  portas  das  academias 
não  se  lhe  teriam  aberto,  nem  teria  conseguido  lec- 
cionar em  collegios  superiores.  A  esses  legares  de 
responsabilidade  ninguém  vae  por  phantasia  nem  chega 
sem  sacrificios  c  coragem.  Apezar  da  antipathia  do 
homem  pela  mulher  intellectual,  que  elle  agride  e,  ridi- 
cularisa,  a  brasileira  de  hoje  procura  enriquecer  a  sua 
inteliigencia  frequentando  cursos  que  lhe  illustrem  o 
espirito  e  lhe  proporcionem  um  escudo  para  a  vida,  tão 
sujeita  a  mutabilidades.... 

Se  o  seu  temperamento  é  cálido  e  voluptuoso,  a 
suaindoleé  honesta  e  activa  e  o  seu  pensamento  des- 
pido de  preconceitos. 

Se  uma  mulher  brasileira,  (se  ha  excepções  ?  ha-as 
decerto!)  cae  de  uma  posição  ornamental  em  outra 
humilde,  é  de  rosto  descoberto  que  ella  procura  trabalho; 
então  vae  ser  costureira,  mestra,  typographa,  telegra- 
phista,  aia,  qualquer  coisa,  conforme  a  educação  rece- 
bida, ou  o  ambiente  em  que  vive... 

Nessas  acções,  não  ha  simplicidade,  —  ha  stoicisnio 
e  uma  comprehensão  perfeita  da  vida  moderna  :  que  é 
a  guerra  das  competências.  A  brasileira  vive  ociosa ; 
é  uma  phrase  injusta  e  que  anda  a  correr  mundo,  infe- 
lizmente sem  protesto.  Porque? 
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Toda  a  gente  sabe  que  no  Brasil  só  não  amammenta 
os  filhos  a  mulher  doente,  aquella  que  não  tem  leite  ou 
que  o  sabe  prejudicial  em  vez  de  benéfico  ! 

Ricas  ou  pobres,  as  mães  só  têm  uma  aspiração :  — 
aleitar,  criar  os  seus  filhos  !  Este  exemplo  devia  ser  ci- 
tado, porque,  á  proporção  que  esta  virtude  se  accentua 


entre  nós,  parece  que  nos  paizes  mais  civilisados  vae-se 
tornando  escassa ! 

A  mulher  brasileira  ama  com  mais  intensidade,  tal- 
vez; dedica-se  toda,  sem  medo  de  estragar  a  sua 
belleza,  ás  commoções  da  vida.  Ahi  vemos  as  pobres 
mulheres  dos  soldados,  seguindo-os  á  guerra,  acom- 
panhando-os  nas  batalhas,  matando  quem  os  fer^, 
ferindo  queni  os  ameaça,  erguendo-lhes  das  mãos  mori- 
bundas a  espingarda  com  que  os  vingam ! 
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! 

Estas  energias  não  são  filhas  do  acaso,  vêm-nos  da 

mistura  de  sangues  com  que  fomos  geradas,  vêm-nos 

d'esta  natureza  portentosa  e  que  por  toda  a  parte  nos 

ensina  que  a  vida  é  uma  grande  fonte  que  não  deve 

seccar  inutilmente !  | 

* 
*  *  , 

Nos  paizes  tropicaes  a  precocidade  é  tamanha  que  a 
existência  da  menina  passa  como  um  sopro  e  começam 
bem  cedo  as  responsabilidades  da  mulher.  Por  vezes  o 
assalto  é  tão  repentino  que  não  ha  tempo  de  preparar 
na  creança  o  espirito  da  donzella.  Naniorada  de  si 
mesma,  no  deslumbramento  da  mocidade,  ella  affigura- 
se-nos  então  frivola  e  perigosa.  Receia  a  gente  pelo  fu- 
turo da  pobre  creança,  estonteada  pela  vida  como  uma 
mariposa  pela  luz.  Quanto  mais  melindrosa  é  essa  qua-  l» 
dra,  quanto  mais  vagares  tem  a  imaginação,  alvoroçada 
pelos  sentidos,  de  architectar  castellos  mentirosos!  Fe- 
lizes as  donzellas  pobres,  obrigadas  pelas  circumstancias 
apertadas  da  vida  a  empregar  a  sua  intelligencia  e  a  sua 
actividade  no  trabalho  e  no  estudo  !  São  as  mocinhas 
que,  para  irem  ás  aulas  que  frequentam,  engomam  as 
suas  saias  ou  cosem  as  suas  blusas,  as  mais  habilitadas 
para  a  resistência  das  paixões  ruins.  Decididamente,  o 
trabalho  é  o  melhor  saneador  de  almas !  E  nós  precisa- 
mos da  nossa  muito  sã,  porque  só  a  virtude  da  mulher 
pôde  salvar  os  homens,  seus  filhos  e  seus  irmãos,  no 
descalabro  das  sociedades  arruinadas  ou  em  deliques- 
cencia. . .  A  nossa  força  está  na  nossa  bondade  e  no  nosso 
critério,  coisas  que,  quando  não  são  naturaes,  fazem-se 
pela  vontade.  t 
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Nós,  as  brasileiras,  perdemo-nos  pelo  excesso  de 
sentimento.  Ainda  não  aprendemos  a  dominar  o  nosso 
coração,  que  se  dá  em  demasia,  sem  colher  por  isso 
grandes  resultados... 

O  europeu,  tractado  com  rigor  pela  mãe,  não  tem 
por  ella  menos  respeito  (talvez  tenha  mais  !)  nem  menos 
carinhos  que  os  nossos  filhos  têm  por  nós...  que  nos 
desfazemos  por  elles  em  sacrifícios  e  ternuras !  Parece 
que  a  blandicie  perenne  enfraquece  a  alma  do  individuo, 
tornando-o  um  pouco  indiíferente... 

*    * 

Ha  muito  quem  aflSrme  que  no  Brasil  a  mulher  do- 
mina como  soberana  ;  e  já  um  escriptor  portuguez  disse 
d'ella,  relatando  as  suas  observações  em  um  livro  de 
'    viagem  : 

«...  A  mulher  deve  ser,  entre  esta  raça,  superior  a 
.  todas  as  coisas.  Vêl-a  passar  na  rua  e  comprehender  a 
commoção  que  ella  causa  é  ter  reconhecido  todo  o  alcance 
do  seu  prestigio.  Inspira  devoção,  tem  um  culto.  Não  é 
a  mulher  companheira  do  homem,  sua  irmã  de  trabalhos 
e  de  penas ;  é  a  mulher  idolo,  a  mulher  sacrário.  Mãe, 
filha,  esposa  ou  cortezã,  ella  será  neste  paiz  e  para  este 
povo  a  suprema  instigadora,  e  a  sua  vontade,  como  o 
seu  capricho,  terão  o  cunho  authentico  de  leis,  assim  no 
lar  como  nas  alcovas.  Será  ella  quem  predomine  e  da 
sua  boa  ou  má  influencia  dependerá,  talvez,  o  destino 
histórico  d'esta  nacionalidade.  » 

.  E  possível  que  assim  seja  de  futuro,  visto  que  a  bra- 
sileira de  hoje  tem  mais  ampla  noção  da  vida ;  a  licção 
do  passado,  porém,  desgraçadamente,  é  outra. 
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A  verdade,  que  deve  apparecer  aqui,  é  que  nos 
acontecimentos  culminantes  da  nossa  historia,  aquellos 
que  nos  fastos  da  nacionalidade  brasileira  iniciam  pc- 
riodos  de  renovação  e  de  progresso  —  a  independência, 
a  abolição,  a  republica  —  a  intervenção  da  mulher,  di- 
recta ou  indirectamente  considerada,  quando  não  foi 
nulla  foi  hostil. 

Entretanto,  estes  factos,  para  só  fallar  dos  princi- 
paes,  tiveram  todos  longa,  persistente,  tenacíssima  pro- 
paganda, e  realizaram-sc  sem  a  mulher  ou...  apezar  da 
mulher  ! 

A  sinceridade  d"este  livro,  exige  este  desabafo  dolo- 
roso. . 


6'  -V  . 
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«  Minha  queiicla. 

EscREvo-TE  á  noite,  com  a  minha  vaidade  de  dona  de 
casa  completamente  satisfeita.  Vou  dizer-te  por 
quê. 

Ha  tempos,  entre  as  minhas  phantasias  de  mena- 
fjère  figurou  a  de  mandar  fazer  um  chemin  de  table  de 
arame,  que  eu  cobriria  de  flores  naturaes  para  a  minha 
mesa  de  jantar.  Ideada  a  historia,  fez-se  o  desenho,  e  no 
dia  seguinte  atirei-me  para  a  Casa  Flora,  a  indagar  se 
aquillo  seria  coisa  de  fácil  execução. 

Não  era  ;  o  dono  da  loja  mesmo  louvou  a  idéa,  mas 
duvidou  do  êxito.  Lá  deixei  o  meu  desenho  e  voltei  des- 


■'y»^)t)>' •«■-,.  yTt-    .W.i^|fM'"liii       J    -»-..»-<■;.---:!    --- "'if.^í^^ír^^TJ^T^J-'-''-*  :T--*^>r:;íPT-'T,  *"^  *í;í- .    ■-    -ír^ 


42  LIVRO   DAS    DONAS    E    DONZELLAS 

consolada.  Passadas  algumas  semanas,  quando  eu  já 
nem  me  lembrava  de  ter  pensado  um  dia  num  chemin 
de  table  de  arame,  eis  que  elle  me  entrou  pela  porta  a 
dentro.  Era  tal  e  qual  um  esqueleto,  bem  descarnado  e 
extravagante.  Franziu-me  a  boca  o  clássico  muxoxo  da 
decepção.  Senhor  !  como  é  fácil  á  gente  imaginar  coisas 
bonitas,  mas  como  é  diíficil  executal-as !  Não  valerá 
muito  mais  deixal-as  para  sempre  em  sonho  ?  Sim,  mais 
valeria ;  mas,  já  agora,  seria  preciso  cobrir  aquella  nu- 
dez fria,  cinzenta  e  desenxabida  do  arame,  todo  contor- 
cido em  voltas  e  reviravoltas,  e  disfarçal-a  sob  um  de- 
licado manto  de  avencas  e  de  jasmins. 

Pois  nem  jasmins  nem  avencas.  Só  encontrei  nessa 
tarde  hastes  de  hera  e  de  sylvina,  cujo  verde  sombrio 
alegrei  a  espaços  com  rosas  e  margaridas.  O  effeito  não 
era  positivamente  encantador  ;  registrei  mais  uma 
desillusão  na  vida,  e  no  dia  seguinte  mandei  atirar  com 
a  causa  d'ella  para  o  fundo  do  quarto  das  malas  e  badu- 
laques. 

Pendurado  rente  á  parede,  mais  o  desgraçado  me 
fazia  lembrar,  de  novo  despido  da  folhagem,  a  ossada 
de  um  peixe  enorme  e  exquisitissimo. 

Cest  de  Vart  nouveau!  Tinha-me  dico  o  dono  da 
Casa  Flora,  ao  observar  o  desenho  que  eu  lhe  levara, 
com  um  ar  de  lisonjeiro  agrado.  Pois  sim!  estava  fresco 
o  novo  estylo !  Naquelle  erriçamento  das  duras  folhas 
de  hera  ficara  tão  bem  disfarçado  que  ninguém  o  perce- 
bera, e  um  amigo  mesmo  zombara,  com  a  sua  íina  graça, 
do  meu  amor  ás  novidades  e  do  meu  gosto  pelas  inven- 
ções... 

Pois,  minha  adorada,  fiquei  com  pena  de  que  oito 
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dias  depois  esse  senhor  não  tivesse  voltado  a  jantar 
commigo,  não  já  só  pelo  prazer  que  a  sua  companhia  me 
proporcionaria,  como  porque,  d'essa  vez,  o  meu  invento 
não  fez  triste  figura,  antes  pelo  contrario... 

E  por  ter  dado  á  minha  mesa  modesta  um  encanto 
singular,  determinei  revelar-te  a  maneira  porque,  que- 
rendo, te  poderás  servir  com  segurança  d'essa  espécie 
de  adorno. 

Por  ser  teimosa,  e  não  desistir,  logo  á  primeira  diflfi- 
culdade,  das  intenções  que  tenho,  mandei  arriar  da  pa- 
rede o  tal  apparelho  de  arame  (que  deve  ser  feito  se- 
gundo o  gosto  da  dona  da  casa  e  o  tamanho  da  mesa)  e 
com  paciência  (que  é  de  todas  as  obrigações  que  me 
imponho  amais  terrivel  de  cumprir)  comecei  a  cobrir  o 
arame  do  chemin  de  table  com  uma  ílôr  delicada,  cujas 
pétalas  de  seda  e  de  arminho  parece  terem-se  reunido  por 
um  sopro  de  brisa.  Esta  florinha  tem  o  nome  harmo- 
nioso de  —  Rodanthe. 

Umas  são  brancas,  de  uma  brancura  pai  lida  de  edel- 
weiss,  e  outras  de  um  róseo  desmaiado  e  doce. 

Victoria !  vestido  por  ellas,  o  desengraçadissimo 
chemin  de  table,  desenhou  sobre  a  toalha,  em  finas 
hastes  ondeadas,  uma  renda  de  flores  delicadissima. 

Para  dar-lhe  mais  vida  e  quebrar-lhe  a  uniformi- 
dade, colloquei,  em  uma  volta  da  moldura,  á  cabeceira, 
um  ramo  leve  de  orchideas  sulferinas  e  de,  á  falta  de 
crysanthemos,  margaridas  côr  de  ouro.  Flores  sem 
aroma,  como  convém  para  a  mesa.  O  effeito  d'essa  or- 
namentação pareceu-me  lindo,  e  é  por  isso  que  t'o  com- 
munico;  encantador,  e  foi  por  isso  que  o  aproveitei  para 
assumpto  d'esta  pagina....  domestica.  O  egoismo  tem  a 
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sua  razão  de  ser  em  outra  ordem  de  sentimentos  ;  nestas 
pequeninas  vaidades  de  menagcre  parece-me,  além  de 
máo,  soberanamente  tolo. 

O  meu  interesse,  por  exemplo,  não  é  tornar  a  minha 

pobre  casa  melhor  que  a  do 
meu   visinho,  que  é  rico  o 
que  tem  bom  gosto;  mas 
sim    tornal-a   tão    boa 
quanto  está  nas  mi- 
nhas  posses    fa- 
zel-o.     Assim, 
quando  nesse  es- 
forço consigo  al- 
guma   coisa   que 
corresponda  ou 
ultra-passe    a 
minha    espectativa, 
apresso-me  em  com- 
munical-a    ás    amigas, 
para  seu  regalo  e  seu  uso . 
((  Não  é  o  temor  do  in- 
ferno o  que  me  ha  de  levar 
ao  céo  »  —  disse  o  padre 
António  Vieira    em   uma 
das   suas   cartas,  não  me 
lembra  agora  a  quem. 
Eu   aífirmo  o   mesmo,  deixando  á  tua  perspicácia 
adivinhar  em  que  se  funda  a  minha  esperança  de  goso 
eterno. 

Outra  que  bem  merecerá  a  bemaventurança,  és  tu, 
pelas  receitinhas  de  bolos  que  me  mandaste... 
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Um  observador  maligno  disse-me  um  dia  que  quem 
prestar  o  ouvido  ao  cochichar  de  duas  brasileiras  ouvirá 
fallar  de  amor  ou  de  receitas  culinárias  ! 

O  dito  não  me  incommodou,  e  fiz-lhe  mesmo  notar 
que  ainda  é  por  amor  que  tamanha  attenção  prestamos 
á  mesa. 

Não  me  lembra  quem  disse  que  um  homem  tudo 
perdoa,  menos  um  máo  jantar  ! 

E  repara  que  os  homens  são  muito  mais  exigentes 
do  que  nós.  Fico  tonta... 

Variar  !  variar  é  bom  de  dizer.  Ha  cerca  de  uns  três 
dias  appeteceu-me  comer  perdiz.  A  minha  cozinheira 
sacudiu  a  sua  molleza  por  essas  ruas  e  voltou  para  casa 
como  sahira :  com  as  mãos  a  abanar.  Nenhuma  perdi- 
zinha  para  a  minha  salvação.  Disse-lhe  eu  então  que  me 
enganasse  com  uma  galinhola,  o  que  ella  fez  assas  regu- 
larmente, mas  que  eu  mastiguei  com  tão  pouca  convic- 
ção, que  me  não  soube  ao  que  pretendia  ! 

Por  estar  enfronhada  nestes  embaraços  domésticos 
é  que  me  rejubilo  sempre  que  topo  com  uma  novidade 
útil,  e  logo  me  expando  em  descrevel-a  ás  outras.  Ha 
ainda  um  motivo  para  esta  tagarelice  :  é  ter  um  pretexto 
de  te  fallar  em  flores. 

Estas  taes  rodant/ies,  pequeninas  e  sedosas,  são  tão 
leves  e  de  tão  bom  auxilio  para  qualquer  espécie  de  or- 
namento, que  devemos  saudar  o  seu  apparecimento  no 
Rio  com  algumas  palavras  de  sympathia.  Não  saudá- 
mos também  a  crysanthònie  e  o  nuiguet  ?  Esta  agora, 
pela  sonoridade  do  nome,  parece  resuscitada  dos  famo- 
sos tempos  da  cavai laria.  Deveria  ser  de  rodanthes  o 
ramo  offerecido  por  D.  Quixote  á  suaDulcinéa. 
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Exactamente  no  momento  em  que  escrevo,  sorri  na 
minha  mesa  de  trabalho  um  galho  vermelho  de  umas 
flores  do  matto,  cujo  nome  ainda  ignoro.  E  tal  qual  uma 
haste  de  coral,  onde  uma  legião  de  avezinhas  minúscu- 
las, de  um  vermelho  ainda  mais  intenso,  tivessem  pou- 
sado com  as  azinhas  de  velludo  suspensas  para  o  vòo. 

Que  divinas  surprezas  nos  reservam  as  nossas  flores- 
tas, tão  pouco  exploradas  na  curiosidade  da  flor  !  Entre- 
tanto, nossas  ouextrangeiras  (filha,  flor  não  tem  pátria!) 
aclimemol-as  aqui  com  o  maior  carinho.  Olha,  um  dia 
d'estes,  um  amigo  do  Pará  affirmou-nos  ter  obtido  no 
seu  jardim,  em  Belém,  camélias  perfeitas,  de  uma  al- 
vura azulada.  Não  será  mais  milagrosa  essa  maravilha, 
uma  flor  do  frio  desabrochando,  impassivel,  numa 
atmosphera  de  fogo  ? 

Adeus,  querida  ! 

Tua,  JULIETTA. 
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EM  pello,  sem  escamas  e  sem 
pennas,  somos   os  animaes 
mais  bem  fadados  para  a  volúpia 
da  agua.  EUa,  que  no  baptismo 
nos  lava  do  peccado  original,  é  a 
primeira  condição  da  vida.  Fria 
ou  quente,  enrijandonos  a  carne 
•'  ou  quebrantando-nos   os  nervos,  é  sempre  a  ella  que 
devemos  o  melhor  dos  regalos  —  a  limpeza. 

Diz-nos  a  historia  que  os  povos  da  edade-média  fu- 
giam da  agua  como  o  diabo  da  cruz,  e  que,  entretanto, 
outros  mais  recuados  tinham  banheiras  de  porphyro  e 


-*.    y- 

^"    .      "^     - 

'   /- 

■* 

:  >-. 

1  > 

-•• 

*_ 

• 

•»  .  ^  »".; 

.6    ■; 

íi       -':   ' ' 

^W^*^F ' 

.- 

-♦ 

. 

V_ 

— .jc»í:»>-  . 


V. 


'% 


48  '^1 


LIVRO    DAS    DONAS    E    DONZELLAS 


thermas  deslumbrantes,  onde  iam  deleitar  o  corpo  can- 
sado do  pó  e  do  ar. 

As  bellas  ruinas  de  Pompeia  assim  o  attestam. 

Já  tive  a  ventura  de  errar  os  meus  leves  passos  de 
mulher  distrahida  pelos  templos  de  Isis,  de  Júpiter  e  de 
Vénus,  de  calcar  as  grandes  pedras  deseguaes  das  es- 
treitissimas  ruas  da  cidade  morta,  desolada,  triste,  elo- 
(juente  na  sua  mudez  de  tumulo  !  E  a  cada  caminhada 
por  entre  casas  de  oradores,  poetas  e  philosophos,  cujos 
nomes  retinem  ainda  hoje  como  campanulas  de  ouro 
nos  carunchosos  e  carcomidos  monumentos  da  historia ; 
a  cada  passada  sobre  os  mosaicos  ou  por  entre  as  colum- 
nas  de  mármore  do  Fortim,  da  Basilica,  do  theatro  e 
dos  templos,  que  de  mysteriosos  segredos  de  extinctas 
grandezas  e  sereníssima  íé  meus  olhos  descortinavam  ! 
Dentro  d'aquelle  cemitério,  que  mais  parece  uma  legenda 
viva,  ao  dobrar  uma  esquina  ou  ao  penetrar  no  atrium 
de  uma  casa  luxuosa,  eu  esperava,  de  instante  a  instante, 
vêr  extendida  para  mim,  cavalheirosamente,  a  mão  pa- 
trícia de  um  pompeiano  illustre  :  riso  nos  lábios^  túnica 
roçagante,  falias  amáveis  com  rythmos  de  versos,  em 
que  offerecesse  ao  meu  corpo,  cansado  de  percorrer  toda 
a  cidade,  desde  a  sua  Porta  Marina  e  Fonte  da  Abun- 
dância até  aos  seus  últimos  limites,  o  doce  repouso  num 
triclínio  dourado,  o  sabor  das  suas  fructas  mais  finas  e 
dos  seus  mais  exquisitos  licores  !  Mas...  ai  de  mim!  No 
meio  d'aquellas  estreitíssimas  ruas  e  d'aquellas  paredes 
derrocadas  nem  viva  alma,  a  não  ser,  de  longe  em  longe, 
quebrando  o  poético  respeito  do  local,  a  de  algum  guarda 
de  boné  e  galões  nas  mangas  do  casaco... 

No  meio  das  coisas  máximas,  commovem  muitas 
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vezes  as  mínimas. 
Eu  sabia  que  Pom- 
peia tinha  a  sua 
pintura  caracteris- 
tica,  e  alegrei  os 
olhos  vendo  sobre  o 
estuque  vermelho- 
escuro,  ou  mesmo 
preto,  as  suas  gri- 
naldinhas  de  flores, 
os  finos  arabescos  serpeando  ao  redor  de  taças  mimosas 
e  de  figuras  gentis,  essa  pintura  de  estylo  tão  original 
e  tão  delicado,  que  seduziu  o  próprio  Raphael  —  o 
mais  delicado  artista  de  todos  os  tempos  —  que  a 
imitou,  na  forma  e  na  côr,  em  uma  das  galerias  do 
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Vaticano  em  Roma ;  ouvira  fallar  e  lera  noticias 
dos  mosaicos  esplendidos  de  Pompeia  e  das  suas 
incomparáveis  thermas,  mas  não  imaginei  nunca  que  o 
seu  amor  á  agua  tivesse  sido  tamanho;  e  essa  particula- 
ridade tão  simples,  tão  da  obrigação  de  toda  a  gente, 
tornou  logo  sympathico  aos  meus  olhos  esse  grande 
povo,  extincto  tantos  annos  antes  de  ter  nascido  Christo ! 

Foi,  portanto,  um  pedaço  de  chumbo  torcido^  mise- 
rável resto  de  um  cano  velho,  uma  das  coisas  que  mais 
assombro  me  fizeram  I  Pompeia  gastava  agua  em  abun- 
dância :  a  canalisação  extendia-se  por  todas  as  ruas  e 
todas  as  casas,  com  torneiras  eguaes  ás  de  hoje,  e  havia 
thermas  luxuosas,  com  largos  tanques,  piscinas  claras, 
salas"  bem  decoradas.  Não  lhes  bastando  isso,  todas  as 
habitações  tinham  o  seu  atritim,  sala  sem  tecto,  aberta 
ao  sol  e  ás  aguas  puras  do  céo,  que  encontravam  no 
solo  um  reservatório  de  mármore  —  o  impluvium. 

Roma,  na  sua  parte  antiga,  mostra-nos  também  ther- 
mas e  mais  thermas  ;  desde  as  mais  soturnas,  como  as 
de  Tito,  que  se  não  vêm  sem  auxilio  de  luzes,  até  ás 
de  Caracala,  onde  no  seu  tempo  de  brilhantismo  viviam. 
estatuas  celebres,  Hercules  Farnese,  Vénus  Callipigia,. 
Flora  e  outras!  Mas...  ruinas,  como  as  thermas,  só  vis- 
tas por  artistas  ou  por  philosophos,  historiadores  ou  poe- 
tas, para  que  o  saber  ou  a  imaginação  reconstrua  o  que 
o  tempo  e  os  homens  perversamente  destruíram. 

Dizia  eu  que  os  povos  da  edade-média  não  imitaram 
os  seus  antepassados,  e  fugiam  da  agua  como  o  diabo 
da  cruz  !...  Felizmente,  porém,  houve  grandes  coquettes 
em  todos  os  tempos  e  essas  tiveram  sempre  a  phantasia 
extravagante...  do  banho! 
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Por  desgraça,  não  lhes  bastava  a  agua  nem  o  sabo- 
nete aromático  e  espumoso.  Umas  lavavam-se  em  leite 
de  jumenta,  como  a  mulher  de  Nero ;  outras  em  summo 
de  morangos  esmagados,  que  amacia  a  pelle  e  que  alegra 
a  vista;  outras  em  agua  (finalmente!)  da  chuva,  como 
Diana  de  Poitiers  ;  outras  com  agua  distilada  de  mel  de 
rosas,  ou  com  pasta  de  amêndoas  bem  dissolvida,  ou 
com  o  summo  lei- 
toso de  plantas 
verdes,  ou  em 
vinho  de  Málaga, 
como  a  amante  de 
Alexandre  I,  da 
Rússia ;  ou  em  in- 
fusões de  junqui- 
Ihos,  nardos  e  ja- 
cynthos,  as  flores 
de  aroma  capitoso 
e  embriagador! 
Maria  Antonieta, 
que  fez  inventar  /  .,  ^„ 

uma    banheira 

para  o  seu  banho  da  noite^  mergulhava-se    todas    as 
manhãs  num  cozimento  de  folhagem  de  thymo  e  de 

serpol. 

Neste  nosso  Brasil,  quente  e  ubérrimo,  sobejam 
plantas,  cuja  decocção  daria  banhos  cheirosos.  Mas  para 
que,  se  os  perfu mistas  inglezes  e  francezes  nos  mandam 
já  promptas,  transparentes  e  deliciantes,  as  mais  finas 
essências,  que,  derramadas  n'agua  ou  pulverisadas  de- 
pois na  pelle,  nos  dão  o  mesmo  goso  com  muito  menor 
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trabalho  ?  Além  de  que,  os  cozimeatoí^,  desde  que  não 
sejam  prescriptos  pelo  medico,  podem  ser  perigosos ! 

Para  fazer  a  toilcíte  á  pelle,  isto  é,  vestil-a  de  uma 
còr  suave  e  brandamente  velludosa,  julgo  bastanto...  a 
agua  pura  e  um  sabonete  delicado.  Emfim,  para  não  ser 
avara,  concedo  que  se  deite  no  banho  um  pouco  de  agua 
de  Colónia.  .    .  ~ 

Eu  aconselharia  a  todas  as  moças  ricas  luxo  de 
mármores  e  demetaes  nos  seus  quartos  de  banho.  Uma 
mulher  moça  e  formosa  (qual  é  d'ellas  que  não  se  julga 
assim  ?)  ao  escorregar  na  agua  quente,  que  todo  o  corpo 
enlaça,  lambe  e  amollenta,  que  doces  sonhos  teceria, 
vendo  por  entre  as  pestanas  cerradas  as  cores  eterna- 
mente fugitivas  dos  mármores  e  os  reflexos  dos  vidros 
e  dos  metaes  !  Para  a  burgueza  apressada  ou  fraca  o 
caso  é  outro  —  o  quarto  de  banho  deverá  ser  simples, 
amplo  e  risonho.  Um  oleado  rodeará  ahi  a  banheira, 
para  que  a  agua  não  apodreça  o  assoalho,  se  não  houver 
ladrilho  ;  bastará  mais  um  tapete  para  os  pés,  uma  larga 
cadeira  de  encosto,  cabides,  um  porta-toalhas,  e,  lixadas 
na  parede,  perto  da  banheira,  e  ao  alcance  da  mão,'  a 
cesta  da  esponja  e  a  concha  do  sabonete.  Além  d'isso, 
numa  solida  cantoneira  de  mármore,  as  escovas  e  o  pul- 
verisador,  o  porta-grampos,  etc. 

A  agua  é  um  elemento  essencial  da  vida  e  o  princi- 
pal factor  da  saúde  humana.  Uma  casa  em  que  atalha 
de  philtro  seja  bem  tratada,  e  o  quarto  de  banho  diaria- 
mente frequentado,  atravessará  largos  períodos  de  sere- 
nidade e  de  alegria ! 
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UANDO,  ao  cair  da  noite, 
a  mãe  senta  nos  joelhos 
o  filho  amado  e  o  interroga 
sobre  os  feitos  do  seu  dia,  para 
censural-o  ou  applaudil-o,  como  é  feliz  quando  tem, 
para  fortalecer  a  sua  consciência,  a  contar-lhe  um 
facto  heróico  ou  um  sentimento  sublime,  documentados 
por  uma  simples  noticia  de  jornal  ou  uma  audição  de 
acaso  !  A  sua  almaprophetica  adivinha  que  coisa  alguma 
commoverá  mais  profunda  e  utilmente  o  seu  rapazinho 
do  que  o  saber  que  no  seu  tempo,  na  sua  cidade  mesmo, 
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á  hora  em  que  elle  brincava  com  o  seu  pião,  ou  escrevia 
os  seus  themas,  ou  dormia  regaladamente  o  seu  somno, 
havia  um  homem  da  mesma  raça,  da  mesma  lingua,  seu 
semelhante  em  tudo,  que  arriscava  a  sua  vida  para 
salvar  a  vida  de  um  extranho,  escalando  janellas  incen- 
diadas, atirando-se  ás  ondas  impetuosas,  atrevendo-se, 
emfim,  aos  perigos  de  uma  morte  horrível  e  quasi  ine- 
vitável ! 

São  as  melhores  paginas  para  a  alma,  estas  paginas 
vivas,  ainda  quentes  do  calor  do  sangue,  ou  empapadas 
pela  inundação  das  lagrimas.  Percebendo  isso,  não  ha 
mãe  que  se  não  commova,  quando,  relatando-as  ao  filho, 
vê  nas  transparentes  pupillas  d'elle  despontar  e  dilatar- 
se  a  flor  dourada  da  generosidade  e  do  enthusiasmo 
precoce. 

Sei  que,  ao  contrario  de  tudo  que  é  regido  pelas  leis 
naturaes,  os  heróes  do  passado,  vistos  atravéz  a  dis- 
tancia dos  tempos,  em  vez  de  diminuírem  crescem  de 
estatura;  mas  a  verdade  também  é  que  essa  lente 
magica,  agiganta-os  até  ao  ponto  de  os  tornar  como 
deuses,  mais  fáceis  de  admirar  que  de  imitar. 

O  conhecimento  dos  grandes  homens  da  antiguidade 
serve  para  a  cultura  do  espirito,  mas  não  sei  se  terá  o 
mesmo  proveito  para  a  do  sentimento. 

Elles  permanecem  immoveis  no  seu  tempo,  em  um 
meio  que  foge  á  nossa  perspicácia  e  em  que  se  destacam 
como  entes  sobrehumanos  para  o  culto  das  gerações 
successivas.  As  creanças,  lendo  ou  ouvindo  as  suas 
façanhas,  têm  uma  certa  desconfiança  da  sua  authen- 
ticidade,  ou  o  presentimento  de  que  nos  tempos  modei  - 
nos  ellas  seriam  absolutamente  impossíveis. 
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De  resto,  o  que  está  nas  chronicas  e  nos  livros  pôde 
ser  ficção.  Quem  viu?  Quem  relatou?  homens  que  talvez 
tivessem  mentido  ou  simplesmente  exagerado,  e  que 
dormem  ha  muito  o  frio  somno  em  túmulos  dispersos  e 
ignorados. 

Agora  o  que  não  é  mentira,  o  que  parece  feito  da 
carne  quente  e  não  das  cinzas 
frias,  é  um  caso  de  al- 
truísmo que  o  nosso  jornal 
nos  contou  esta  manhã, 
com  um  commentario  ba- 
nal, na  frivolidade 
apressada  de  quem  vê 
tudo  do  alto  e  quer 
seguir  para  deante ,  em 
desempenho  de  outras 
attribuições.  Este  caso, 
passado  entre  nós,  at- 
testado  por  pessoas 
nossas  conhecidas, 
ainda  tem  uma  palpi- 
tação de  vida  e  pode 
reproduzir-se  nesta  mesma  hora,  d'aqui  a  pouco,  ou 
amanhã.... 

Que  bello  partido  tiram  as  mães  intelligentes  d'essas 
lições  do  acaso !  As  vezes  o  facto  parece  tão  insigni- 
ficante que  se  some  em  um  canto  do  periódico,  sem 
attrair  a  attenção  de  ninguém,  tal  qual  como  uma 
mulher  desconhecida  e  feia  se  some  numa  esquina. 
Passou,  viram-na,  mas  não  houve  quem  lhe  tirasse  o 
chapéo  ou  sequer  a  acompanhasse  com  a  vista. 
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Por  mais  que  bramem  contra  o  egoísmo  e  a  maldade 
d'estes  tempos,  olhem  que  ha  por  ahi  muitos  exemplos 
de  abnegação  e  de  bondade  dignos  de  toda  a  nossa  reve- 
rencia. Lendo-os,  na  maior  parte  das  vezes,  levantamos 
os  hombros,  não  fazemos  ca-^o. 

É  (jue  a  noiicia,  feila  sobre  o  joelho,  vinha  mal 
cni'oupada,  com  falta  do  estylo  que  seduz  e  obriga  á 
commoção.  Reílectindo,  porém,  um  bocadinho,  a  edu- 
cadora perspicaz  pesca,  no  lodo  que  as  secções  policiaes 
revolvem,  pérolas  de  innj)reciavel  valor!  O  resto  depende 
da  habilidade  dos  seus  dedos,  quando  as  moí^trem  aclara 
luz  para  fazel-as  admirar. 

Ha  quem  prohiba  a  meninas  e  rapazinhos  a  leitura 
dos  jornaes.  Por  mim  não  me  parece  que  haja  nisso  bom 
senso.  O  jornal  é  toda  a  alma  da  cidade,  com  os  seus 
vicios,  as  suas  misérias  e  as  suas  glorias,  que  fazem 
tremer  de  horror  ou  de  enthusiasmo,  e  que,  melhor  que 
todos  os  livros  de  philosophia,  ensina  a  conhecer  o 
coração  de  um  povo. 

Que  descortinará  o  jornal  mais  indiscretamente  do 
que  descortina  a  rua,  onde  a  mocinha,  incitada  á  facei- 
rice  por  elogios  sem  termos,  entrevê  os  graves  amigos 
do  papae  conversando  com  as  cocottes,  sentindo  nas 
faces  puras  o  bafejo  de  todas  as  tentações,  desde  as  do 
luxo  das  vitrines  até  as  do  jogo,  em  bilhetes  de  loteria 
que  fluctuam  deante  dos  seus  olhos,  sacudidos  por  mãos 
teimosas  e  impertinentes? 

Ah,  o  jogo  I  Por  toda  a  parte  se  alastra  a  mania  das 
rifas  e  das  loterias;  algumas  casas  mesmo  do  commer- 
cio  especulam  com  a  sua  seducção.  Ha  já  sapatarias, 
alfaiatarias,  casas  de  papel  ou  de  jóias,  que  oíTerecem 
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coupons  sujeitos  a  uma  fortuna  de  acaso,  que  habilita 
uma  pessoa  a  alcançar,  de  graça,  um  terno  novo,  um 
par  de  botinas,  ou  meia  dúzia  de  lápis.  Ora,  estes  cou- 
pons e  bilhetinhos  de  azar  entram  pelas  portas  e  pelas 
janellas,  como  que  trazidos  pelo  vento,  e  são  sempre  as 
mãos  curiosas  dos  rapazinhos  que  primeiro  os  agar- 
ram, os  reviram  e  os  estudam  ! 

Parece  nada?  pois  nessa  insinuação  manhosa  de 
economia  caseira  está  uma  terrivel  ameaça  de  ruina. 

Sei  que  ha  algumas  mulheres  que,  sem  cogitar  em 
que  o  gérmen  de  uma  grande  chaga  é  quasi  sempre  um 
átomo  invisível,  acoroçoam  os  filhos  a  espalhar  entre 
os  collegas  de  escola  cartões  em  que  fluctuam  pro- 
messas, que,  quando  se  cumprem  pervertem,  e  quando 
se  não  cumprem  desesperam. 

Uma  vez,  descia  eu  a  praia  de  Botafogo,  ao  calor 
brando  de  um  dia  sem  sol^  quando  ouvi,  com  ofrou- 
frou  de  uma  saia  de  seda,  a  voz  de  um  menino  dizer 
a  uma  moça  que  ia  ao  seu  lado : 

—  Olhe,  mamãe,  já  passei  cinco  coupons  da  chape- 
laria e  ainda  não  tirei  nenhum  chapéo. 

Aquelle  lamento,  respondeu  ella,  com  a  sua  linda 
voz  bem  timbrada : 

—  Continua,  que  ha  de  chegar  a  tua  vez 

Passaram  ligeiros,  ella  arrepanhando  a  sua  linda 

saia  de  seda  côr  de  gravanço,  elle  impertigado  na  sua 
farda  de  collegial.  Ficou  um  rastro  de  aroma  no  ar 

Estremeci.  Mãe  e  filho!  elle  queixava-se  da  má  sorte 
do  jogo,  ella  incitava-o  a  continuar. 

Então,  não  é  verdade  que  a  rua  tem  revelações 
extraordinárias,  confidencias  imprevistas  e  absurdas? 
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Em  quatro  palavras  apanhadas  no  ar,  vi  toda  núa  a 
alma  d'aquella  mulher  perfumada  e  ligeira,  que  já  se 
sumia  na  primeira  esquina,  sob  a  umbela  rendada  e 
rósea  do'guarda-sol,  que  era  como  uma  flor  de  que  ella 
fosse  a  haste 

Ora,  se  aos  filhos  dos  ricos,  que  têm  meias  finas  e 
roupas  caras,  interessa  o  bafejo  da  sorte  que  lhes  con- 
ceda um  chapéo  vulgarissimo  ou  umas  botinas  ordi- 
nárias, imaginae  que  anceios  de  coração  terão  os  seus 
collegas  pobres,  para  quem  esse  chapéo  representaria 
um  luxo  a  que  estão  pouco  acostumados  !  1 

Com  egual  razão,  se  a  mãe  rica  condescende  com 
um :  —  continua  — ,  a  mãe  pobre,  sabendo  que  o  filho 
tem  no  bolso  papeis  que  o  habilitem  a  ter,  sem  gastar 
um  vintém,  um  terno  novo,  uma  carteira  ou  um  reló- 
gio de  ouro,  supplicar-lhe-á  que  se  avie  na  acquisição 
ainda  de  outros  bilhetes,  tanto  mais  que  a  flanella  do 
seu  casaco  já  está  poída,  ameaçando  fim  próximo. 

Oh !  estes  terriveis  papeizinhos  que  o  vento  espalha 
pela  cidade  e  faz  entrar  pelas  janellas  e  portas  das  casas 
de  familia  onde  ha  rapazes,  como  se  para  máo  ensina- 
mento e  perdição  d'elles  não  fosse  de  sobra  a  rua,  onde, 

du  soir  au  matin,  roule  le  grand  peut-être, 

Le  hasard,  noir  flambeau  de  ces  siècles  dennui, 

como  disse  o  adorável  Musset ! 

Quantas  e  quantas  vezes,  o  próprio  chefe  da  familia 
se  gaba  distrahida  e  imprudentemente,  deante  dos  seus 
filhos,  de  ter  ganho  nesta  ou  naquella  espécie  de  jogo ! 
No  que  elle  não  repara,  arrastado  pela  sua  infiuencia, 
écomo  as   creanças  arregalara  os  olhos  de   espanto^ 


'^ 


jm- 


EM   GUARDA 


t 


59 


seduzidas  por  aquelle  triumpho  que  ainda  desconhecem, 
mas  cuja  meia  percepção  os  enleia  e  os  attráe. 

O  trabalho  que  as  mães  têm,  para  destruir  pela  raiz 
aquelle  desejo  de  imitação,  que  tão  depressa  nasce  e  se 
avigora,  é  tremendo  !  A  lucta  é  surda,  feita  minuto  a 
minutO;  com  uma  vigilância  extenuadora,  visto  que  o 
inimigo  as  cerca  de  todos  os  lados.  Mas  também,  quando 
á  noite  o  somno  e  o  cansaço  cerram  as  pálpebras  dos 
filhos,  e  ellas  se  acercam  dos  seus  leitos,  sentem  que  a 
sua  mão  que  abençoa  procura  em  um  esforço,  talvez 
vão  mas  empre  puro  e  bem  intencionado,  levar  aquel- 
las  almas  para  um  largo  futuro  de  paz  e  de  ventura. 
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MATOU-SE,  porquê?  O  amor,  esse  eterno  revolu- 
cionário, encheu-lhe  o  coração  com  o  seu  amargo 
licor  de  duvidas  e  de  desenganos  ? 

Não 

A  miséria  bateu-lhe  á  porta,  mostrando-lhe  os  mem- 
bros nús,  o  coUo  murcho  e  sugado,  as  roupas  em  farrapos 
immundos  e  o  rosto  desconsolado  ?  Foi  essa  visão  que 
a  fez  varar  o  corpo  com  uma  bala  de  garrucha  ? 

Não 

Teve  ciúmes  do  esposo,  medo  de  que  a  sua  belleza 
fosse  supplantada  pela  de  outra  mulher,  e   que   o   seu 
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espirito  e  a  sua  bondade,  mais  o  seu  amor,  não  bastas- 
sem para  prender  toda  a  attenção  d'aquelle  a  quem 
se  dedicava  de  corpo  e  alma  ?  ,i      . 

Não. 

Perderia  algum  ente  amado,  um  filho,  por  exemplo, 
em  quem  depositasse  todas  as  floridas  esperanças  de 
melhor  futuro,  e  de  quem  as  saudades  fossem  tamanhas 
que  lhe  tornassem  insupportavel  a  existência? 

Não. 

Teria  sido  attingida  por  uma  d'essas  moléstias  in- 
curáveis e  nauseantes,  que  todos  os  extremos  justi- 
ficam? 

Não. 

Adultério  ? 

Não. 

Loucura  ? 

Não. 

Quehypothese  formular  então  que  explique  o  motivo 
por  que  uma  senhora  honesta,  casada,  em  boa  paz  com 
o  marido,  mãe  de  uma  única  filha,  pega  em  uma  arma 
carregada  e  manda  com  uma  bala  a  sua  pobre  alma  ao 
inferno  (que  é  o  logar  em  que  se  purgam  taes  peccados 
negros),  para  os  martyrios  do  fogo  e  as  aguas  enlo- 
dadas  e  amargosas  do  Acheronte  ? 

Porquê  ?  Se  não  adivinhaes  é  que  não  sois  donas  de 
casa,  e  seo  não  sabeis  é  porque  não  lestes,  ou  ouvistes 
lêr,  num  grande  jornal  do  Rio,  uma  noticia  simples,  sem 
commentarios,  do  suicídio  de  uma  senhora,  a  qual 
noticia  dizia  assim : 

«  No  logar  denominado  —  Areal  —  do  município  de 
Itaguahy,  suicidou-se  D.  Amanda  Augusta  Fernandes, 
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.  esposa  do  cidadão  Júlio  Augusto  Fernandes.  A  arma  de 
que  se  serviu  a  inditosa  senhora  foi  uma  garrucha  de 
dois  canos  e  a  bala  atravessou  o  pulmão,  saindo  pelas 
costas. 

((  A  autoridade  policial  tomou  conhecimento  do 
facto,  encontrando  próximo  do  cadáver  um  bilhete  con- 
cebido nos  seguintes  termos : 

a  Morro  porque  não  posso  supportar  empregados.  , 
O  meu  maior  desgosto  é  morrer  sem  vêr  meu  marido 
e  minha  filha.  Só  peço  perdão  para  esta  que  não 
devia  ter  vindo  ao  mundo.  »  Não  estava  assignada, 
mas  foi  reconhecida  a  letra  como  a  do  próprio  punho 
da  suicida.  » 

Que  o  exemplo  não  tenha  imitadoras.  Este  triste 
desfecho,  ai  de  nós  !  faz  rir.  E  o  ridículo  na  morte  é  a 
coisa  mais  lúgubre  e  mais  terrível  que  até  aqui  tenho 
visto. 

Ah,  no  Brasil  as  criadas  fariam  tremer  de  raiva  as 
próprias  santas  de  cera ,  se  com  ellas  tivessem  de 
lidar ;  mas  nem  assim  se  comprehende  o  desatino  d'essa 
infeliz  creatura,  cuja  paciência  arrebentou,  á  força  de 
esticada.  Mas  arrebentou  por  máu  lado,  a  sua  cólera 
deveria  explodir  por  outro  modo  menos  ruinoso... 

Não  seria  de  mulheres  este  livro,  donas  e  donzellas, 
se  não  houvesse  nelle  um  cantinho  para  fallar  das  cria- 
das... E  a  pobre  suicida  offerece-nos  um  ensejo  magni- 
fico para  tal  fim.  Eu  sou  das  que  têm  mais  pena  e  mais 
sympathia  pela  gente  de  serviço,  do  que  resentimento 
ou  queixa,  na  convicção  de  que  nem  sempre  servir 
seja  mais  agradável  do  que  ser  servida...  Todavia  não 
posso  deixar  de  sorrir,  ouvindo  uma  amiga,  que,  lendo 
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sobre  o  meu  hombro  as  palavras  que  escrevo,  exclama 
atrapalhando  -  me  :  —  «  Pena  ?.  sympathia?!  não  és 
sincera !  aqui  ter  uma  criada  é  fazer  jus  a  um  cantinho 
do  céo ;  ter  duas,  a  um  logar  nos^degráos  do  throno 

em  que  fiquem,  com  o  eterno 
sorriso,   os  eleitos  entre  os 
eleitos.  )) 

A  dona  de  casa  no 
Brasil  é  a  martyr 
mais  digna  de 
commiseração  , 
^-i  entre  todas  as  ci- 
tadas pela  histo- 
ria. Viver  em 
baixo  das  mesmas 
•^  telhas  com  uma  ini- 
miga que  faz  tudo  o 
que  pôde  para  ator- 
mentar as  nossas  horas, 
pagar-lhe  os  serviços  e  ainda  fazel-os  de  parceria, 
assumindo  a  responsabilidade  dos  máos  jantares 
que  ella  faz  e  da  maneira  desleixada  por  que  arrasta  a 
vassoura  pela  casa ;  ordenar  e  ser  desobedecida ;  pedir 
e  obter  más  respostas ;  fallar  com  doçura  e  ouvir  res- 
mungar com  aspereza;  advertir  com  justiça  e  ouvir 
responder  com  aggressão  e  brutalidade  ;  recommendar 
limpeza,  economia,  ordem  e  calma,  e  vêr  só  desperdí- 
cios, porcaria,  desordem  e  violência,  confessa  que  é 
coisa  de  fazer  abalar  em  vibrações  dolorosas  os  nervos 
os  mais  modestos,  mais  tranquillos  e  mais  saudavel- 
mente  pacatos  do  mundo  ! 


.            ^^^ 

PORQUÊ 

%  >■'-.. 


•íl- 


I  ^-^  • 


G5 


Na  Europa  não  é  preciso  que  uma  família  tenha 
fortuna  para  receber  em  sua  casa  meia  dúzia  de  amigos, 
sem  receio  do  que  os  copos  venham  pouco  crystalinos  Ji 
sala  oú  que  a  sopa  esteja  desenxabida,  caso  a  dona  do 
ménage  não  vá  á  copa  vèr  os  crystaes  ou  á  cozinha  chei- 
rar as  panei  las... 

Aqui,  a  coisa  chega  a  ser  cómica,  mas  de  um  cómico 
que  obriga  -A  careta  em  que  não  entra  a  sympathia  do 
riso.  Dirás  :  mas  hoje  as  nossas  criadas  vêm  de  lá  ! 
Parece-me  que  sim  ;  mas  julgo  que  só  emigram  das 
aldeias  esfomeadas  e  de  povoações  do  interior  bandos 
de  creaturas  só  habituadas  ao  plantio  das  vinhas  ou  á 
colheita  do  trigo. 

As  das  cidades,  já  desbastadas  da  crosta  nativa  e 
mais  ou  menos  educadas,  essas  deixam-se  ficar  gosando, 
nos  poucos  intervallos  da  sua  vida  trabalhosa,  os  gosos 
das  capitães.  Porque  lá  dá-se  esta  anomalia  :  (juem  tra- 
balha não  é  a  dona  da  casa,  é  a  criada  ! 

A  praga  chegou  até  ao  logar  do  Areal,  e  com 
tamanha  fúria  que  a  pobre  da  D.  Amanda,  aquém  atiras 
o  teu  punhadinho  de  ironias,  apezar  de  esposa  atfec- 
tuosa  e  mãe  apaixonada,  preferiu  um  tiro  de  garrucha 
a  supportar  por  mais  tempo  os  seus  criados  ! 

Não  cuides  tu  que  se  rirão  d'essa  morte  descvspe- 
rada  e  que  não  haja  por  ahi  muita  gente  bòa  que,  revol- 
tada pela  estupidez,  ignorância,  preguiça  ou  má  von- 
tade dos  fâmulos,  não  tenha  muitas  vezes  desejo  de 
fugir  d'esta  vida  para  a  outra,  onde  não  seja  preciso 
comer  feijão  queimado,  ro«8^-^e^  absolutamente  crú, 
e  onde  o  furto  e  a  incúria  não  tenham  o  mesmo  impu- 
dor  nem  os  mesmos  assomos. 
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A  sombra  de  D.  Amanda,  que  a  estas  horas  se  re- 
costa, plácida  e  alliviada  das  penas  da  Terra,  a  uma 
borda  da  barca  de  Charonte,  sahirá  contente,  porque 
íoi  comprehendida !  : 

Como  o  morrer  é  fácil  para  algumas  pessoas !     I 
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FORMALIDADES 


As  formalidades  mundanas  transformam-se  com  a 
moda,  pouco  mais  ou  menos  como  os  vestidos. 

Uma  pessoa  rigorista  não  pode  estar  tranquilla  ! 

A  maneira  de  calçara  luva,  tirar  o  chapéo,  dobrar 
uma  carta,  fazer  um  convite,  receber  uma  visita,  comer 
a  uma  mesa,  ir  a  um  enterro  ou  a  uma  lesta,  andar, 
sorrir,  etc,  varia  como  as  estações  ! 

Nestes  cuidados,  apparentemente  fúteis,  existe  um 
trabalho  complicadissimo,  porque  emfim,  mudar  de 
hábitos  de  anno  em  anno  sempre  é  mais  difficil  do  que 
mudar  de  gravata  todos  os  dias... 

Que  dolorosas  raivinhas  sentirá  uma  creatura, 
mesmo  bondosa  e  plácida,  mas  com  apuros  de  exterio- 
ridade, ao  verificar  que  pòz  um  sello  num  sobrescripto, 
no  logar  designado  pela  moda  antiga,  ou  que  dobrou  a 
ponta  do  bilhete  de  visita  jI  moda  antiga,  ou  que  dis- 
trahidamente  apertou  a  mão  de  alguém  na  rua  ;l  moda 
antiga  ! 

É  para  enlouquecer. . . 

Não  digo  que  se  não  acatem  com  afan  certas  modifi- 
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cações  ;  }ipraz-ine  comer  os  espargos  ;i  moderna,  com 
garfo  e  faca,  o  que  desobriga  de  sujar  os  dedos  e  fazer 
uma  gymnastica  de  cabeça  j)or  vezes  embaraçosa ;  mas 
acceitar  todas  as  reformas  de  etiquetas  e  costumes,  pa- 
i"ece-me  excesso  de  phantasia,  que  pôde  acarretar  pre- 
juizos... 

Estas  minúcias  delicadas  são  as  meias  tintas,  que 

fazem  realçar  a  edu- 
cação do  individuo ; 
para  que  ellas  se- 
jam naturaes  devem 
ser  cultivadas  desde 
a  infância,  nesse  uso 
que  as  faz  parecer 
uma  segunda  natu- 
reza. O  doce  pre- 
ceito antigo  de  que 
o  que  se  aprende  no 
berço  dura.  até  á 
morte,  fica  abalado 
com  esse  continuo 
fazer  e  desmanchar  de  regras  com  que  as  civilisações 
se  entretém.  O  que  era  lindo  e  correcto  ha  alguns  annos 
passou  a  ser  caricato  ;í  vista  da  moda  tyrannica  dos 
dias  que  vão  passando. 

Têm  razão  os  velhos  em  sorrir,  com  benigno  escai- 
neo,  das  allucinações  desta  mocidade  trefega. 

No  seu  tempo  os  costumes  eram  de  uma  cortezia 
mais  repinicada,  mas  muito  maisegual. 

A  arte  de  bem  viver  na  sociedade  aprendia-se  de 
uma  vez  só  e  ficava  para  o  uso  da  vida  inteira.  Aquelles 
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hábitos  a  maneirados  impi'egnavam-se  nas  pessoas  como 
um  perfume  na  pelle  e  passavam  por  isso  a  ser  — 
essência  própria. 

Hoje  os  hábitos  são  movediços  como  as  turbas.  Tão 
depressa  é  de  praxe  que  seja  o  homem  o  primeiro  a 
cumprimentar  uma  senhora,  como  é  o  de  uma  senhora 
cumprimentar  primeiramente  um  homem;  ora  estabe- 
lecem que  devem  ser  as  damas  edosas  que  oíTereçnm  a 
face  para  o  beijo  das  novas,  ora  que  sejam  as  novas  que 
entreguem  a  face  para  o  beijo  das  velhas,  etc. 

Para  quem  não  estiver  bem  firme  na  maneira  por 
que  se  deve  conduzir,  estes  renovamentos  só  podem 
crear  indecisões  e  afílicção. 

Este  embaraço  não  é  S('>  nosso. 

Na  velha  sociedade  da  França,  civilisada  e  primo- 
rosa, ainda  é  preciso  que  de  vez  em  quando  surja  um 
livro  ensinando  regras,  o  que  é  indispensável,  visto  as 
transformações,  ou  se  espalhem  artigos  em  revistas  e 
jornaes,  cheios  de  preceitos  de  civilidade. 

É  sempre  com  uma  solemnidade  dogmática,  que 
esses  auctores  ensinam  a  comer  ameixas  em  calda,  dis- 
farçando a  queda  dos  caroços  no  j)rato  ;  a  chupai'  uvas 
sem  engulir  as  grainhas :  a  pedir  a  mão  de  uma  moça : 
a  pôr  o  pé  no  estribo,  a  descer  do  carro,  a  pegar  na 
aba  do  chapéu  para  um  cumprimento  e  até  a  apertar  a 
mão  dos  amigos ! 

Este  acto  tão  simples  de  polidez  e  de  sympathia  é 
motivo  grave  de  preoccupações.  O  gesto  expressivo  de 
se  extender  a  mão  aos  outros,  com  naturalidade,  p('>de, 
na  opinião  dos  formalistas,  ser  tão  ridiculo  como  uma 
cartola  velha  num   sujeito  elegante,  ou  uns  óculos  de 
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tMi'tai'Uf»'a  luini  rostinlio  de  quinze  aiinos...  Assim,  ova 
decretam  (|ue  se  levante  o  cotovelo  até  á  altura  da 
orelha,  que  o  pulso  pendn  com  molleza  e  que  seja  nessa 
attitude  de  nnimal  de  feira,  que  as  mãos  nmigas  se 
encontrem,  num  simples  roçar  de  dedos,  ora  que  seja  o 

aperto  de  mão  -Á  altura  do  (|ueixo,  acoimando  de  brutal 
(»  shake-/)anris,  com  que  as  mãos  fortes  esmngam  as 
mãozinhas  molles  c  débeis. 

Usos,  costumes  e  convenções  surgem  todos  os  dias 
no  código  mundano,  como  cogumelos  na  terra  húmida. 
É  prudente  não  acceitMr  todos  sem  exame.  Ha  cogume- 
los quç  matam,  \va  convenções  risivcis.  O  i'idiculo  d'es- 
tas,  equivale  ao  veneno  d'aquelles... 
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DIZEM  que  não  lia  iin  mesma  arvore  duas  folhas 
eguaes  e  que  ns  próprias  flores,  bem  comparadas, 
divergem  entre  si,  ou  na  f(jrma,  ou  no  colorido,  ou 
,no  aroma. 

É  uma  diflferença  (juasi  imperceptível  e  só  appre- 
hendida  pela  vista  e  o  olphato  argutos  de  um  botânico 
estudioso  e  observador. 

Quer  isto  dizer  que  no  fundo  da  sua  natureza  mys- 
teriosa,  a  própria  planta  tem  também  os  seus  desac- 
côrdos  impenetráveis.... 

Como  as  folhas  da  mesma  arvore,  iriuãs !  somos 
todas  dissemelhantes,  e  como  as  folhas  somos  levadas 
ou  pela  aragem  doce  que  nos  atira  para  a  velludosa  al- 
fombra aos  pés  da  própria  arvore;  ou  pela  lufada  do 
temporal,  que  nos  impelle  para  a  terra  em  torvelinho 
ou  para  as  aguas  torrenciaes  !       . 

Que  culpa  temos  n()s  de  ficarmos  aqui  ou  irmos 
para  além,  se  somos  levadas  pelo  vento  ? 

Nos  tempos  antigos,  a  mulher  era  calma,  submissa, 
pacifica  e  retraída;  mas  seria  tudo  isso  por  ter  mais 
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bom  senso,  mais  felicidade  e  menos  ambição  ?  Não  me 
parece.  O  motivo  devia  ser  outro;  o  motivo  devia  de 
estar  na  atmosphera  que  a  envolvia  e  em  que  não  exis- 
ti;) nenhum  elemento  agitador.  Não  somos  nós  que  mu- 
damos os  dias,  são  os  dias  (|ue  nos  mudam  a  n()S. 

Tudo    se    transforma,  tudo  acabn,  tudo  recomeça, 


creado  pelo  mesmo  principio,  destinado  para  o  mesmo 
fim.   Nascemos,  morremos  e   no  intervallo  de  uma  e  - 
outra  acção,  vivemos   a   vida  que  o  nosso  tempo  nos 
impõe. 

O  que  elle  impõe  hodiernamente  á  mulher  é  o  des- 
prendimento dos  preconceitos,  a  lucta,  sempre  dolorosa, 
pela  existência,  o  assalto  ás  culminancias  em  que  os 
homens  dominam  e  de  oncíe  a  repellem. 

Mas,  seja  qual  fòr  a  guerra  que  lhe  façam,  o  femi- 
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iiismo  veiicerjí,  por  que  não  nasceu  da  vaidade,  mas 
da  necessidade  (|ue  obriga  a  triumphar. 

A  vida  é  cada  vez  mais  exigente,  absorve  todas  as 
aptidões;  quem  a  pôde  servir,  serve-a,  e  com  isso  s(>  se 
enobrece,  porque  o  trabalho  nunca  aviltou  ninguém. 
Desde  as  classes  inferiores,  em  que  as  mulheres  quei- 
mam as  mãos  nas  barrellas  e  carregam  fardos,  ou  pas- 
sam noites  dobradas  sobre  as  costuras,  estragando  os 
olhos  e  os  pulmões,  até  ás  professoras,  ás  medicas, 
ás  negociantes,  qual  não  terá  a  consciência  de  sacri- 
ficar ao  dever  a  sua  alegria,  o  seu  corpo,  a  sua 
mocidade  ? 

Eu  só  não  posso  reprimir  um  movimento  de  estupe- 
facção deante  da  mulher  que  liga  o  seu  nome  a  uma 
propaganda  de  extermínio  e  de  sangue.  Quando  ha 
tempos  li  o  de  Emma  Galdman,  acusada  de  instigar  a 
morte  de  Mac  Kinley  senti  uma  revolta  n'alma  e  a  sus- 
peita de  que  comettiam  uma  injustiça.  Se  em  vez  desse, 
viesse  no  mesmo  logar  um  nome  de  homem  eu  não  vi- 
braria ao  mesmo  estremecimento. 

Não  leio  todos  os  dias  noticias  de  mortes,  de  assas- 
sinatos e  de  crimes  com  egual  direito  ;í  minha  compai- 
xão ?  K  tremo  por  isso?  E  atordoo  com  ella  os  ouvidos  do 
meu  visinho  ? 

Absolutamente! 

A  intenção  de  Emma,  de  bem  fazer  ás  classes  oppri- 
midas  e  de  só  abater  os  grandes  para  mais  livremente 
fazer  circular  os  pequenos ;  a  sua  fé  divina  em  um 
futuro  de  pacificação  e  de  harmonia,  em  que  a  frater- 
nidade dos  homens  não  seja  uma  palavra  vã,  toda  a 
generosidade  do  sonho  em,  que  ella  afoga  a  sua  alma  de 
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alucinada,  nào  lograram,  ai  de  mim !  convencer-me  de 
que  ha  desculpa  para  uma  mulher  que  s()  por  via  do 
mal  procure  fazer  o  hem  ! 

Nem  creio  (jue  ella  o  propagasse  assim.  O  papel  mais 
difficil  é  e  serji  sempre  o  da  conciliação,  e  é  esse  (jue 
todas  as  mulheres,  mesmo  as  mais  extremadas  nos 
seus  ideaes.  deveriam  desempenhar.  O  mundo  está 
farto  de  sangue  e  de  ódios,  e  ;i  espera  de  um  bem, 
que  tarda,  e  (jue  o  ])acifique  sem  que  para  isso  se  amon- 
toem cadáveres  nem  se  accrescente  o  numero  dos  en- 
carcerados. 

Oh  !  se  para  o  triumpho  do  sonho  anarchista,  os 
fanáticos  não  quizessem  a  destruição;  se  a  sua  obra 
libertadora  não  exigisse  o  diluvio  do  sangue  e  a  devas- 
tação das  cidades,  como  elle  seria  seductor  e  desejado  ! 

*    * 

Como  todas  as  revolucionarias,  Emma  exgottava-se 
em  escriptos  e  em  conferencias,  levando  de  terra  em 
terra  a  chamma  da  sua  palavra  incendiada ;  pregando  as 
suas  doutrinas  pelas  cidades  e  villas  da  União,  pertur- 
bando os  cérebros  espessos  de  operários,  sujeitos,  até 
ao  dia  nefasto  de  a  ouvirem,  com  maior  ou  menor  resi- 
gnação, ás  privações  da  sua  dura  sorte.  Entretanto, 
ella,  querendo  illuminal-os,  plantava-lhes  n'alma  o  des- 
contentamento e  a  dòr.  A  infelicidade  que  se  ignora, 
não  é  infelicidade... 

No  dia  em  que  foi  executado  o  assassino  de  Mac 
Kinley  alguma  mulher  o  chorou  como  mulher;  e 
Emma,  sem  consolar  essa  desconhecida,  mãe,  amante 
ou   irmã    do    homem    (|ue     ]»erdeu,    sentiu    natural- 
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mente  subir  ás  suas  pu- 
pillas  i'ese(|uidas  pela 
lebre  das  vigilias  e  do 
trabnlho,  uma  lagrima  de 
inexprimível  inquieta- 
( ;  ã  o . 

A  sua  alma  de  mu- 
lher j»resentiu  a  outra 
mulher,  a(|uella  (jue  não 


sabe  ser  no  mundo  outra  coisa,  e  (^ue  da  vida  s(')  tem 
uma  nooão  —  a  do  am<M* ! 


>í  1 


■m     .Aí 


•  ■  <t 
í 


76 


I.IVRO    nAS    DONAS    E    IHIN/ELLAS 


A  esicrintorn  anarchisía  comprehondou  que  é  bem 
ospinlioso  e  (lufo  o  caminho  por  onde  ella  busca  a  feli- 
cidade; mas  acharia  tarde  para  voltar,  sentindo  medo 
do  caminho  |)ercori'ido.  Assim,  haja  o  (pie  houver  e 
sinta  o  que  sentir,  ella  continuar;!... 

Continuai';!,  lavada  em  lagrimas,  ao  sojin^  erradio  do 
seu  destino,  como  a  folha  ao  vento,  espalhando  o  seu 
aroma  venenoso  pelos  caminhos  das  fabricas  e  os  car- 
readouros  dos  campos  de  lavoura.  Ella  continuaní  pn''- 
^••ando  e  pi'ophetisando  um  })em  ii'realizavel. 

Ella  continuar;!,  e  outros  correifio  a  ouvil-;i,  e  mor- 
rer;w)  por  cumprirem  os  seus  m;nidamefitos,  e  serào 
chonidos  por  mulheres  que  ;nnd;i  n;lo  s;ubam  ser  outra 
coisa  no  mundo...  e  \r.\  face  sei'ena  (l;i  terra  w  inun- 
daç;lo  do  s;m^ue  e  (l;is  l;i«jfrimas  n;"Ío  mud;ir;i  nunca  a 
essenci;i  das  coís;ís  nem  ;i  dos  seres  ! 


*   * 


Sim.  íi  cul]);i  é  do  tempo:  é  elle  que  obriga  as  mu- 
lheres ;i  olh;u'em  p;u'a  ;i  vid;i  com  um;i  attenção  tilo  rude 
e  t;lo  penos;i.  Sentem-se  muito  s('>s,  ])recisam  trabalhar, 
j>ara  ellas  e  \mvn  ;is  (pie  nascem  (relias,  porque  n  ond;í 
d;i  miseri;i  ci*esce,  e  mesmo  ;is  que  n;u>  se  afogam  nella, 
sentem-lhe  os  respingos  am;irgos  e  a  su;i  sombra  pavo- 
rosíi . 

Oh,  cert;imente  (jue  n;~io  foi  poi'  m(''ra  e  ca])richos;i 
phantasiíi  que  ^  nmllier  se  (lesjK)jou  das  suas  attribuições 
de  ornamento  jt;ir;i  endurecer  ;i  ;Hma  ec;ilejar  ;is  mãos 
na  luf;i-luf;i  do  trabalho  angustioso  e  viril.  I    * 

Elias  ]»i'(»testam,   jiorque   v;~io  jku';i  elle  de  i-íistos,"^ 
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obrijíadas  j)ela  necessidndc  iiri^eiite  ou  ;itti"ihid;is  pein 
corrente  que  j)uxa  ;is  demais  j)ara  a  mcsnui  voríigem 
dolorosa. 

De  resto,  bem  sabem  (|ue  nessa  lida  pe!'dem  a  for- 
mosura a  que  renunciam,  não  sem  tristeza,  por(|ue  o 
enleio  da  formosura  é  seductor,  —  mas  com  altiva  re- 
signação. Pois  bem,  que  tudo  se  arruine  e  se  perca  no 
mundo,  menos  a  l)ondade  da  mulhei',  o  seu  acoroçoa- 
mento  pai'a  o  bem  e  as  suas  expi'essões  materuaes  e  pa- 
cificadoras! 

De  (jue  nos  serve,  febril  Emma  Galdman,  aturdir- 
nos  e  crear-nos  infinitíts  visões  de  futuros  impossíveis, 
se  no  fim  de  (jualquer  caminbo  ])or  onde  o  destino 
vario  nos  leve,  vamos  todos  l)ater  á  mesma  poi'ta, 
negra  ? 
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DissE-ME  uni  (lia  um  velho  amigo  : 
—  Ha  certos  livros  de  educação  e  de  hygiene  que 
acho  indispensáveis  numa  bibliotheca  de  senhoras.  As 
mulheres  salvarão  pelo  amor  o  que  os  homens  estragam 
por  desidia. 

Ponho  nellas  toda  a  minha  esperança.  Aos  espiritos 
banaes  essas  leituras  parecerão  fastidiosas ;  mas  de- 
vemos crer  que  as  mães,  empenhadas  pela  saúde  e  o 
bem  estar  dos  filhos,  achem  grande  interesse  em  folhear 
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j)aginas  serias  de  educadores  modernos.  É  um  erro 
pensar  que,  hoje,  o  ensino  deve  ser  ministrado  com<i 
ha  cincoenta  annos  e  entregar  os  nossos  rapazes  aos 
nossos  collegios  atrophiadores.  Ha  tempos  enviei  um 
livro  a  minha  filha  :  UEdacafion  nouDolle,  de  Edmond 
Demoulins.  Pois  os  meus  netos  j;í  lucraram  alguma  coisa 
com  a  leitura  da  mãe.  O  livro  é  uma  exposição  claríssi- 
ma da  Escola  moderna,  prática,  que  trata  de  aperfeiçoar 
ao  mesmo  tempo  o  corpo  e  o  espirito  dos  rapazes. 
((  UEcole  doif  déoelopper  à  la  fofs  chcz  Venfant  lo 
hirgeur  de  V intelligence  et  la  largeur  de  la  poitrine.  » 
Minha  filha  leu  esse  livro  com  muito  ^arinho,  e,  na 
impossihilidade  de  executar  em  casa  todo  o  programma 
do  collegio,  iniciou  alguns  dos  seus  exercicios  com  pro- 
veito, graças  j'i  instrucção  que  recebeu...  Os  meus 
netos  vivem  no  campo,  onde  têm  bom  theatro  para  os 
seus  estudos  de  historia  natural.  Um  d'elles  frequenta 
uma  officina  de  carpintaria,  o  outro  uma  de  ferreiro... 
A  mãe  preside  ás  suas  leituras,  livros  escolhidos,  na 
boa  lingua  portugueza,  e  ensina-lhes  desenho  e  musica. 
O  pae  dá-lhes  uma  hora  de  mathematicas  e  geographia, 
e  contractaram  um  professor  francez  para  a  lingua 
franceza  e  um  inglez  para  a  lingua  ingleza,  obedecendo 
;1  ordem  da  Escola  moderna  de  que  nunca  uma  lingua 
deve  ser  ensinada  senão  pelos  da  sua  nacionalidade. 
Os  pequenos  nadam  como  peixes  e  correm  como  gamos. 
Não  têm  as  mãos  assetinadas,  está  claro...  imagine 
um  ferreiro !  um  marcineiro  !  Por  emquanto  não  bara- 
fustaram pelos  labyrinthos  da  grammatica,  mas  y.i 
escrevem  cartas  muito  limpas  e  já  movem  a  lima  e  o 
malho  com  algum  desembaraço... 
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Intercalando  os  estudos  clássicos  com  trabalhos 
materiaes  e  occupações  artísticas,  elles  vão-se  tornando 
homens  completos,  tanto''á  vontade  num  salão  como 
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vm  uma  officina...  Em  uma  das  suas  cartas  diz-me  a 
mãe  : 

((  João  o  Luiz  têm  o  andar  firme  e  olham  para  toda 
;i  gente  de  rosto,  com  a  cabeça  alta,  já  demonstrando 
consciência  de  homens  !  » 

E  em  outra  carta  : 

((  João  estji  hoje  trabalhando  no  jardim  e  Luiz  na 
horta,  a  meu  mandado.  As  quintas  e  sabbados  vem  um 
homem  guiai -os  nesse  serviço,  depois  da  hora  das  offi- 
cinas.  Cada  (jual  me  faz  mais  lindas  promessas  ;  se  ellas 
se  realizarem,  ninguém  terá  nem  tão  lindas  rosas  nem 
tão  magníficos  repolhos.  » 

Ainda  noutra  carta  : 

((  João  tocou  hoje  a  sua  i)rimeira  sonatina  para 
alguns  amigos  ouvirem,  e  Luiz  oílereceu  ao  mestre  de 
inglez  um  desenho  razoável.  Embora  eu  disfarce  o  meu 
enthusiasmo,  elles  percebem  que  estou  contente.  » 

Esta  mãe  que  assim  cultiva  nos  filhos  todas  as  boas 
qualidades  de  corpo  o  de  intelligencia,  a  que  deve  essa 
satisfação  ?  Ao  seu  amor  ?  Não  só  ao  seu  amor,  pelo 
qual  os  filhos  nada  lhe  devem,  porque  todos  os  ani- 
maes  amam  os  filhos  ;  mas  a  ter  estudado  como  um 
homem  sciencias  naturaes  e  linguas  vivas.  Ella  sabe  ; 
logo  ella  pôde  transmittir,  e  os  seus  filhos  são  assim, 
duplamente  —  suas  creaturas. 

* 
*    * 

Os  russos,  quando  querem  ser  bons  e  simples,  dizem 
coisas  enternecedoras.  Aqui  estão  palavras  de  um  ro- 
mance russo  : 

((  Repara  no  cavallo,  esse  grande  animal,  e  no  boi, 
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O  robusto  trabalhador  que  te  alimenta  :  vê  que  phy- 
sionomias  sonhadoras  !  que  submissão,  que  fina 
timidez  !  que  devotamento  por  quem  tantas  vezes  os 
castiga  sem  dó !  É  enternecedor  o  pensarmos  que  taes 
entes  são  sem  peccado,  porque  tudo  é  perfeito,  tudo  é 
sem  peccado,  menos  o  homem.  » 

Menos  o  homem  ;  e  para  que  este  seja  também  puro 
quantas  lagrimas  de  arrependimento  e  de  cóntriccâo 
terá  que  verter !  Mas  para  se  ser  perfeito  não  basta 
amar  a  humanidade ;  è  preciso  que  o  nosso  olhar  abranja 
toda  a  natureza  e  confunda  na  sua  harmonia,  com 
egual  carinho,  todos  os  seres  que  soífrem  e  que  se 
submettem. 

No  meu  bairro,  ás  vezes,  tenho  de  encostar-me  a  um 
paredão  da  estrada  para  deixar  passar  uma  carroçada 
de  pedras  puxada  por  uma  ou  duas  juntas  de  bois. 
Elles  vão  cobertos  de  suor,  sob  o  peso  da  canga,  num 
esforço  valente  e  com  ar  humilde,  e  ainda  o  bruto  do 
carroceiro  os  espicaça  com  o  seu  pampilho  !  Na  cara  do 
homem  não  se  lê  senão  a  fúria  bestial  da  impaciência, 
emquanto  que  os  robustos  trabalhadores,  vergados  e 
submissos,  olham  para  a  estrada  adeante,  com  uma 
expressão  de  bondade  sonhadora... 

Caminho  ontão  para  casa,  pensando  que  realmente 
nós  tratamos  muito  mal  os  animaes.  Só  os  vemos  em- 
baixo do  trabalho  pesado. 

Nessas  lindas  tardes  de  setembro,  em  que  vagavam 
no  ar  pipiles  de  aves  e  pennugens  brancas  de  paineiras, 
porque  não  passaria  pelas  lindas  estradas  de  Santa 
Thereza  uma  ou  outra  amazona  em  cavallo  bem  trac- 
tado  ? 
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Passado  o  instante  do  eléctrico  os  folhudos  galhos 
das  arvores  que  se  debruçam  sobre  as  estradas  uúas,  só 
vêm  passar  cavallos  magros,  lanhados  de  chicote,  ou 
os  fortes  bois  submissos  e  sonhadores... 


Ha  na  comedia  Blanchette,  de  Brieux,  uma  phrase 
que  synthetisa,  com  delicadeza  e  exactidão,  o  amor 
ufano  com  que  as  mulheres  servem  a  sua  casa.  São 
palavras  simples,  sem  litteratura,  sempre  as  mais  sin- 
ceras, que  nascem  da  alma  e  definem  com  clareza  uma 
ideia  ou  um  sentimento. 

Lembram-sc?  Blanchette,  deslocada  em  casa  pela 
educação  recebida  no  collegio,  abandonara  o  lar  em 
uma  rebentina,  ouvindo  as  maldições  do  pae  a  apontar- 
Ihe  a  porta  da  rua  com  a  mão  nodosa  de  vendeiro  avaro. 
Blanchette,  que  se  recusara  a  atar  á  cintura  os  atilhos 
do  avental,  para  servir  os  freguezes  do  pae,  volta  pela 
segunda  vez  ao  ninho  paterno,  mas  agora  como  um  cão 
batido,  magra,  morta  de  fome,  coberta  de  humilhações. 

Tivera  de  servir  de  criada  para  viver.  O  mundo  ensi- 
nara-a. 

Vendo-a,  a  mãe  acolhe-a,  aquecendo-a  de  encontro 
á  sua  carne  martyrisada  e  submissa...  O  pae,  teimoso, 
lá  chega  ao  seu  momento  de  ceder  e  ella,  emfim  resti- 
tuída á  sua  casa  e  á  sua  familia,  exclama  radiante  : 

—  ((Como  é  bom  pôr  a  gente  um  avental  em  sua 

casa ! » 

E  com  que  alegria  os  seus  dedos  ágeis  amarram 
então  ila  cintura  os  atilhos  do  avental  I  E  que  os  aven- 
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tíies  que  as  patroas  lá  fora  lhe  haviam  atirado  á  cara 
tinham  bem  diversa  significação.  A  independência  do 
nosso  canto,  a  felicidade  do  sacrifício  feito  pelo  nosso  lar 
e  por  os  que  amamos,  estão  bem  dentro  d'essas  palavras, 
que  diríeis  escriptas  por  uma  mulher,  tão  impregnadas 
estão  de  sentimento  feminino  ! 

E  ahi  está  como  um  pedaço  de  panno  incolor  pode 
ter  tão  alta  significação  moral... 


O  lenço  desempenha  na  vida  um  papel  bem  variado  ! 

Mesmo  os  lenços  de  luxo  que  com  renda  e  tudo 
não  medem  mais  que  uns  vinte  e  cinco  centímetros,  mera 
futilidade  incapaz  de  descer  ás  necessidades  prosaicas, 
até  esses  têm  o  destino  clemente  de  enxugar  lagrimas  e 
disfarçar  ironias. 

Quando  pertença  a  uma  senhora,  —  que  o  do  homem 
é  obrigado  a  um  exercício  activo,  —  o  lenço  branco,  de 
meio  metro  quadrado,  paternalmente  carinhoso  nos 
defluxos  e  nas  bronchites,  não  sae  do  recato  da  gaveta, 
bem  guardadinho  para  as  urgências  de  occasião,  do- 
brado em  quatro  entre  sacliets  ou  raízes  do  capim  chei- 
roso. 

No  fundo  da  sua  consciência  (supponhamos  que  os 
lenços  também  têm  d'isso),  elles  sentirão  a  satisfacção 
do  dever  cumprido,  tão  apregoado  pelos  que  o  não  cum- 
prem, e  esperarão  que  os  chamem  ao  serviço  interino 
de  um  nariz  precisado  do  seu  soccorro,  e  da  sua  abne- 
gação. 

Mesmo  os  lenços  de  chita,  tão  caricatos  e  nojosos, 
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salvain-se  quando,  l)em  lavadinhos,  são  postos  em  cruz 
sobre  o  peito  farto  de  uma  camponeza  bonita.  Entào 
não  cheiram  a  tabaco ;  cheiram  a  trevo  e  ale- 
crim ;  não  têm  nódoas 
de  ra])é,  tèm  a  sombra  da 
cruz  redemptora  ou  dos 
bentinhos  que  a  dona 
traz  pendurados  no  pes- 
coço ;  não  representam  a 
torpeza  de  um  vicio  que 
desmoraliza  o  nariz,  mas 
sim  o  recato  que  poetisa 
o  seio. 

De  mais,  são  alegres 
com  as  suas  cores  turbu- 
lentas e  ramagens  visto- 
sas, que  des])ertam  a 
ideia  de  campos  de  pa- 
])oulas,  onde  bata  o  sol. 

Não  sei  precisar  se  são 
s('»  de  minha  cabeça,  ou 
suggestão  de  alguma  lei- 
tura fugitiva,  estes  repa- 
ros que  por  escrúpulo  vão  entre 
jmJíwS^M^ —  aspas  : 

(( E  no  lenço  que  nós  impre- 
gnamos com  mais  intensidade  o  nosso  perfume  favorito, 
a  essência  que  faz  parte  da  nossa  individualidade  e  nos 
denuncia  ao  olphatodos  amigos.  E  o  lenço  que  secca  as 
nossas  lagrimas,  que  se  mistura  aos  nossos  sorrisos,  que 
ajuda  a  mimica,  abafa  os  gemidos,  dissimula  a  careta  e 
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guarda  amarguras  do  coração  :  triste  pranto  secreto  o 
que  ninguém  adivinha.  Recurso  de  afflicções,  elle,  impas- 
sivel  e  mudo,  deixa  queo  cris])emos,  que  o  mordamos,  que 
o  estraçalhemos,  nos  movimentos  de  ódio  e  de  despeito, 
quando  não  possamos  com  a  palavra  repellir  a  má 
intenção  de  um  olhar  ou  de  um  gesto  que  offenda !  Vic- 
tima  das  nossas  agonias,  elle  é  então  o  salvador  da 
nossa  dignidade.» 

É  ainda  o  lenço  que,  comparticipando  da  expressão 
do  nosso  sentimento,  se  agita  no  ar  numa  saudação  de 
applauso  ou  na  saudade  de  uma  despedida. 

Quem  não  viu,  ao  menos  uma  vez  na  vida,  esse 
acceno  branco,  repetindo  em  silencio  a  palavra  que  já 
não  pode  ser  ouvida  ?  Onde  a  voz  já  não  chega,  chega 
ainda  o  adeus  do  lenço,  batendo-se  no  ar  como  uma 
aza  na  agonia. 

Imaginae  se  a  amada  do  poeta  teria  lido  nunca  estes 
versos 

«  Este  teu  lenço  que  eu  possuo  e  aperto 
De  encontro  ao  peito  quando  durmo,  creio 
Que  hei  de  um  dia  mandar-t'o,  pois  roubei-o 
E  foi  meu  crime  em  breve  descoberto,  »  (1) 

se  ella  o  não  usasse  e  o  não  tivesse  deixado  roubar,  já 
naturalmente  com  o  propósito,  muito  humano,  de  o 
rehaver,  quando 

«Pando,  enfunado,  concavo  de  beijos!» 

Esse  trapinho,  que  se  embebe  de  lagrimas  que  sec- 
cam,  de  beijos  que  se  não  vêm,  que  falia  nos  aparta - 

(1)  Versos  de  um  simples.  Guimarães  Passos. 
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mentos  e  nas  acchimações,  que  designa  para  o  amor  de 
um  rei  a  mulher  preferida,  que  abafa  os  soluços,  guia 
as  pesquizas  das  cartomantes  e  das  feiticeiras,  dá  signaes 
aos  namorad(^s,  protege  os  esi)irros  e  rescende  aos 
aromas  mais  cnpitósos;  que  é  muitas  vezes  cúmplice 
em  intrigas,  fingindo  seccar  olhos  enxutos  e  escondendo 
caretas  que  desejem  parecer  sorris(»s,  tem  ainda  uma 
missão  misericordiosa :  a  de  encobrir  a  face  feia  e  fria 
dos  cadáveres.  E  na  hora  extremado  cadafalso,  vendam- 
se  com  o  lenço  os  olhos  dos  suppliciados,  para  não 
verem  a  morte  I 

Hane  i/ou  not  sometimes  seen  a  handkerchief 
Spoted  irith  straicherrics  in  j/our  trifts  hand? 

Quantas  vezes  o  notara  Othelo ;  se  era  dadiva  sua ! 

Pois  foi  com  esse  lencinho  salpicado  de  morangos 
que  o  honesto  Yago  assanhou  no  seu  senhor  o  monstro 
de  olhos  verdes,  o  negregado  ciúme,  que  fez  morrer  a 
pallida  DesdemonH. 

Na  acção  como  na  intriga  os  lenços  representam 
muitas  vezes  no  theatro  extraordinárias  ficções ! 

São  almas  que  se  dilaceram  entre  os  dedos  apaixo- 
nados de  Margarida,  ou  os  dentinhos  tei'riveis  de  Frou- 
frou;  são  como  pedacinhos  de  pelle  amada  de  encontro 
aos  lábios  de  Romeu :  e  quando  não  exaltem  paixões 
nem  enxuguem  o  suor  da  agonia,  são  ainda  um  magni- 
fico pretexto  para  que  a  mão  desoccupada  vá  e  venha, 
cortando  a  monotonia  da  inércia. 

Quem  inventou  o  lenço  bordado  e  circumdado  de 
rendas  foi  ;i  imperatriz  Josephina,  que  por  ter  maus 
dentes  escondia  com  elle  continuamente  aboca.  Graças 
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O  essa  carie  irreverente  o  lencinho  fino  tornou-se  objecto 
de  luxo  e  entrou  na  actividade  dos  passeios,  das  pro- 
cissões, dos  minuetos,  onde  elle  era  o  succedaneo  do 
leque,  dobrado  em  ponta  entre  os  dedos  carregadinhos 
de  anneis,  de  benjoim  e  de  verbena.  Era  talvez  a  parte 
mais  expressiva  da  toílette,  o  seu  complemento  precioso, 
com  o  nome  da  dona  sublinhado  a  rendas  caras. 

Rendas... 

Ha  no  Brasil,  em  terras  do  norte,  umas  rendeiras 
cujos  dedos  conhecem  segredos  de  fadas.  Rendas  de 
lenços,  fazem-nas  tão  bonitas  e  tão  finas  €[ue  se  nos 
affigura  impossível  terem  sido  tecidas  por  gente  inculta, 
sem  noção  de  desenho. 

Quando  se  lê  o  apreço  que  em  certos  paizes  dão,  e 
agora  mais  que  nunca,  ás  rendas  feitas  á  mão,  e  como 
nelles  cultivam  essa  prenda  delicada,  agremiando  cam- 
ponezas,  dando-lhes  mestres,  fomentando  uma  industria 
que  é  ao  mesmo  tempo  uma  arte,  receia  a  gente  que 
as  rendeiras  do  Norte,  já  velhinhas,  deixem  cahir  os 
bilros  dos  dedos  engelhados,  sem  que  outras  mãos,  mais 
lépidas,  os  apanhem  para  continuar  a  tarefa  interrom- 
pida  

* 
*    * 

íamos  pela  rua  do  Senador  Furtado.  O  dia  estava 
lindo,  cheirava  a  murtha.  Subitamente  começámos  a 
ouvir  gemidos,  arrancados  de  uma  grande  afílicção. 
Mais  alguns  metros,  e  vimos  agachada  numa  soleira  de 
portão,  com  o  busto  cabido  sobre  os  joelhos  pontudos, 
uma  negra  cadavérica,  que  a  tosse  sacudia  como  o 
vento  sacode  um  trapo.  Sentindo  gente,  ella  levantou  a 
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cabeça,  revirando  os  olhos  pallidos  para  o  céo  illumi- 
iiado.  A  aragem  brincava-lhecom  um  farrapo  de  chaile, 
que  ella  franzia   no  peito  com   as  mãos  magríssimas  e 

amarelladas. Parámos,  e  a  voz 

d'ella  explicou  entre  uivos  : 

—  F  oi   o  cock ...  foi  o 

carvão  de  cock  que 

me  matou! 

As  palavras,  in- 
terrompidas pelas 
guinadas  da  tosse, 
repetiram  a  queixa 
no  mesmo  estribi- 
lho recriminativo  : 
—    Foi  o  carvão   de 
cock  que  me  matou  ! 
Veio  gente  de  dentro.  Levaram-n'a  em  braços. 
Ouviram  bem  ?  O  cock  é  um  assassino  de  mulheres. 
Mata  pelo  excesso  de  calor  que  desprende.  Nunca  me 
esquecerei  d'aquella  triste  queixa  irremediável... 


-)f<^5> 


* 
*  * 


Não  é  raro  esbarrarmos  na  rua  com  uma  menina, 
nessa  edade  indecisa,  como  diz  o  mestre  : 

...  Que  não  é  dia  claro  e  é  já  alvorecer  ; 
Entreaberto  botão,  entre-fechada  rosa, 
Um  pouco  de  menina  e  um  pouco  de  mulher  (1). 

E  a  impressão  que  se  sente  é  sempre  agradável,  se 
essa  creaturatem  a  condizer  com  o  resto  de  meninice, 

(1)  Phalenas,  Machado  de  Assis. 
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.  que  vae  desapparecendo,  e  o  começo  da  mocidade,  que 
vem  apontando,  uma  graça  ingénua  e  um  modo  desarti- 
ficioso  de  andar  e  de  vestir-se. 

Ah,  mas  quando  ella  passa  empapada  de  essências 
caras,  de  passo  estudado  e  muito  espartilhada,  com  me- 
neios grosseiros  e  rosto  empoado,  vem  a  quem  a  olha  um 
desejo  absurdo  de  sacudir  pelos  hombros  a  mamãe  in- 
consciente, ede  lhe  gritar  aos  ouvidos  que  a  doce  crea- 
tura  que  o  céo  lhe  confiou,  e  cujos  passos  ella  segue 
como  má  pastora,  vae  carregadinha  de  ridículo... 

O  artificio  do  pó  de  arroz  é  o  véo  benévolo  para  os 

rostos  de  quarenta  annos,   A  pelle  moça  não  precisa 

,      d'isso.  A  bellezadas  donzellas  está  na  sua  candura,  na 

sua  alegria  natural,  e  sobretudo  na  sua  simplicidade... 

* 
*    * 

Vi  em  uma  revista  franceza  o  retrato  de  uma 
velhinha  que  aprendeu  a  lêr  depois  dos  setenta  annos. 
Olhando-lhe  para  a  cabecinha  e  para  o  rostinho  todo 
sulcado  de  rugas,  tive  vontade  de  beijal-a. 

A  historia  d'ella :  Todas  as  manhãs  costurava  a  sep- 
tuagenária juncto  á  jancUa  da  sua  choupana,  á  sombra 
de  um  castanheiro  que  lhe  dava  perfumes  na  primavera, 
sombras  no  verão,  fructas  no  outomno  e  ouriços  para  o 
foguinho  do  inverno. 

Que  mais  seria  preciso  para  a  vida?  O  alphabeto 
não  foi  feito  por  Deus;  e  para  amal-o  e  servil-o  bastaria 
adorar  a  natureza.  Entretanto,  eis  que  depois  de  longos 
annos  lhe  cortam  a  frente  da  casa  por  um  caminho 
novo,  atalho  para  a  villa,  por  onde  o  rapazio  de  uma 
aldeia  próxima  passava  para  a  escola. 


vb'i&i_  :^j 


94  LIVRO    DAS    DONAS    E    DONZELLAS 

A  doce  velhinha,  ouvindo  todos  os  dias  a  tagarellice 
das  creaneas  levantou  os  olhos  da  costura  e  voltou-os 
para  o  horizonte  infinito... 

Saber  lêr  seria  tão  útil,  que  os  pobres  pães,  cava- 
dores sem  vintém,  se  abalançassem  a  mandar  os  filhos 
todos  os  dias  á.  escola,  com  prejuízo  do  seu  trabalho  ? 

Alguns  d'esses  j)equenos  já  sabiam  lidar  nos  campos, 
e  tinham  força  para  mover  a  enxada  ou  guiar  os  bois... 
Com  que  duros  sacrificios  a  mãe  lhes  compraria  os 
sapatos  e  as  roupas  de  ir  ao  mestre ! 

Esse  exemplo  fêl-a  pensar  que  vivera  toda  a  sua 
longa  vida  de  setenta  annos,  como  um  animal  inferior, 
em  que  o  pensamento  mal  animava  a  matéria.  A  vida 
teria  outros  intuitos  mais  elevados  que  os  de  servir  a 
carne  com  o  alimento  e  o  agasalho  ? 

Dos  seus  dedos  encarquilhados  e  trémulos  a  costura 
cahiu,  e  no  dia  seguinte  ella  se  incorporou  ao  bando 
das  creanças,  a  caminho  da  escola. 

Foi  uma  alegria.  Os  pequenos  não  riram.  Empres- 
tou-lhe,  um,  uma  cartilha  ;  outro  offereceu-lhe  uma 
taboada ;  e  todos  se  sentiram  muito  honrados  com 
aquella  condiscipulade  rosto  franzido  e  cabello  nevado. 

No  fim  de  três  mezes  de  uma  applicação  teimosa,  a 
velha  aldeã,  escrevia  a  sua  primeira  carta  á  neta  mais 
velha,  que  vivia  numa  colónia  franceza  da  Africa.  Nas 
suas  garatujas  aconselhava  ella  a  moça  a  ir  á  escola, 
para  aprender  a  mandar-lhe  noticias  com  a  sua  própria 
lettra. 

As  cartas  escriptas  pelos  outros  não  são  inteiramente 
nossas;  nas  lettras  como  nas  palavras  vae  alguma  coisa 
do  ente  amado  e  ausente... 
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De  vez  em  quando  noticiam  os  jornaes  :  «  ...  Per- 
deu-se  uma  creanca...  Achou-se  uma  creanea...  » 

E  são  sustos,  lagrimas,  afflicções  !  Para  prevenir 
taes  confusões  bastaria  atar  ao  pescoço  dos  anjinhos 
uma  medalha  com  seus  nomes  e  moradas.  Tal  e  qual 
como  aos  cãezinhos.  Sim, 
porque  as  pobres  crean- 
ças  com  as  suas  linguas 
de  trapos,  tão  musicaes  e 
incomprehensiveis,  esfor- 
çam-se  em  vão,  muitas 
vezes,  por  explicar  a  um 
desconhecido,  que  as 
encontra  chorosas  na 
calçada,  de  onde  vêm  ou 
para  onde  vão.  Ha  só  uma 
palavra  nitida  no  meio 
d'aquelle  embaralhado 
confuso  de  syllabas  entrecortadas  de  soluços :  —  ma- 
niàef  Querem  a  mamãe,  cuja  mão  deixaram  sem  saber 
como,  nem  onde,  nem  quando,  olhando  tontas  para  a 
direita  ou  para  a  esquerda,  sem  noção  do  sitio,  afflictas, 
tremulas,  sondando  com  olhar  ávido  todas  as  portas, 
erguendo  os  queixinhos  rosados  para  todas  as  janellas. 

Estas  scenas,  aliás  frequentes,  sempre  enternecem, 
e  a  cada  pergunta  que  um  transeunte  commovido  faz, 
no  sentido  de  auxiliar  e  bem  conduzir  a  pobre  creatu- 
rinha,  ouve  sempre  a  mesma  resposta  —  mamãe  !... 

—  Em  que  rua  mora  ?  —  Mamãe ! . . . 
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—  Para  onde  ia  ?  —  Mamãe !... 

—  Como  se  chama  ella,  a  sua  mãe?  —  Mamãe,  ma- 
mãe, mamãe ! 

Por  seu  lado,  a  mãe  volve  á  loja  de  onde  saiu,  julgando 
encontrar  o  filhinho  embasbacado  deante  da  mesma 
boneca ;  já  não  o  encontra,  sae  tremula,  —  que  o  não 
pise  um  carro  !  —  e,  emquanto  allucinada  sobe  para  a 
direita,  interrogando  toda  a  gente,  olhando  como  louca 
para  todas  as  lojas  e  todas  as  esquinas,  elle  desce  para 
a  esquerda,  engrolando  termos,  segurando-se  a  todas  as 
saias,  contemplando  com  avidez  e  susto  todas  as  mu- 
lheres. 

E  nós.  que  nada  vimos,  commovemo-nos  no  dia  se- 
guinte ao  lêr  nas  gazetas  :  «  ...  Perdeu-se  uma 
creança...  » 

Um  dia  encontrei  em  uma  esquina  o  velho  Dr.  Serra, 
que,  a])ezar  dos  seus  setenta  annos,  gosta  de  observar  as 
moças  que  passam.  Disse-me  elle  : 

Estou  convencido  de  que  o  simples  movimento  de 
levantar  o  vestido  exige  uma  graça  muito  particular.  Ha 
senhoras  que  erguem  a  saia  de  um  lado  e  vão  com  ella  a 
rastos  do  outro,  descrevendo  uma  linha  diagonal,  c-omo 
se  caminhassem  de  esguelha.  Outras,  não  levantam  coisa 
nenhuma,  varrem  as  ruas  com  desassombro  ;  outras, 
levantam  de  mais  o  vestido,  mostrando  as  saias  de  baixo, 
que  só  devem  ter  o  mérito  de  se  deixar  adivinhar :  ou- 
tras, arrepanham  as  duas  saias  ao  mesmo  tempo,  i)ara 
mostrarem  a  toda  gente  os  tacões  das  botinas  ;  e  é  raro 
vêr-se  uma  que,  reunindo  as  pregas  da  saia  á  mesma  dis- 
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tancia  da  cintura,  colha  a  fazenda  sem  distracções  nem 
indiscreçòes,  deixando  apenas  entrever  o  que  se  não 
deve  mostrar.  Eu  j;í  atinei  com  a  arte.  A  mão  que  segura 
o  vestido  não  deve  estar  nem  muito  alta,  nem  muito 
baixa,  nem  muito  para  deante,  nem  muito  para  traz ;  de 
maneira  que  o  braço  caia  naturalmente  e  não  desenhe 
esses  feios  ângulos  agudos,  que  nos  o])rigam  também  a 
andar  fazendo  curvas.  Realmente,  as  senhoras  do  meu 
tempo... 

Pedi  ao  meu  amigo  que  olhasse  para  outro  lado  o 
aproveitei  a  occasião  para  íugir-lhe,  não  sem  a  preoc- 
cupação  de  que  elle  se  voltasse  e  me  visse  os  tacões,  ou 
a  saia  de  esguelha... 

Os  homens  são  terriveis  ! 
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UMA  bella  tarde,  a  iniuha  amij^a  Raphaela  entrou 
arrebatadamente  na  minha  saleta  de  trabalho  e 
deixoii-se  cahir  num  tamborete,  a  meus  pés. 

—  Que  tens  ?  perguntei-lhe  assustada,  percebendo- 
Ihe  o  terror  no  rosto,  ordinariamente  repousado. 

Por  única  resposta  ella  estendeu-me  a  mfio  espal- 
malda  o  núa,  e  arregalou  para  mim  os  seus  olhos  claros, 
còr  de  violeta. 

—  Não  percebo  o  teu  gesto...  roubaram-te  o  annel 
que  elle  te  deu?...   Não  abranges  a  oitava  no  piano  e 
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desistes  de  o  estudar?  Terjís  liíeumatismo  nos  dedos  ? ! . . . 
l^em;  se  não  queres  responder,  vae-te  embora,  mas 
arranja  primeiro  o  chapéo,  que  está  torto,  e  modifica 
esse  ar  de  quem  foge  de  alguém  que  o  persegue  na  rua... 

—  Ninguém  me  seguiu  na  rua...  o  annel  ({ue  elle 
me  deu  está  na  outra  mão... 

E,  como  orvalho  em  violetas,  borbulharam  lagi-imas 
nos  olhos  da  pobre  Raphaela. 

—  Se  pudesses  explicar-te... 

—  Escuta:  venho  da  casa  da  Noémia  Saldanha; 
havia  lá  gente  de  fora,  uns  homens  de  quem  já  não  me 
lembro  do  nome  e  um  ceito  rapaz  que  lia  nas  mãos  das 
senhoras  a  bi/ena  dic/ia,  ou  que  melhor  nome  tenha. 
Quando  eu  entrei,  a  Saldanha  disse  alto,  com  os 
seus  guinchinhos  de  macaca  :  ((  Olhem  quem  vem  ahi !  » 
e  puxou-me  com  violência  para  a  roda,  que  se  abriu 
muito  amável  para  me  receber.  O  tal  rapaz  continuou 
nos  seus  prognósticos,  que  faziam  rir  a  todos.  Lia  na 
mão  da  Sinhá  Mendes  coisas  muito  bonitas  :  que  ella 
se  haveria  de  casar  com  um  moço  que  a  adora...  que 
ha  de  ir  á  Europa,  que  ha  deter  três  filhos  gordos, 
mansos,  fortes  e  bonitos;  que  herdará  uma  grande  for- 
tuna de  um  parente  afastado  de  quem  não  terá  sau- 
dades; que  terá  lindos  vestidos,  bons  carros,  assigna- 
turas  no  lyrico  e  que  morrerá  de  velha,  sem  sentir,  de 
uma  syncope... 

Todos  riam;  a  Sinhá  estava  radiante!  Com  aquelle 
exemplo,  eu  fui  insensivelmente  desabotoando  a  luva 
e  extendendo  também  a  minha  mão. 

O  rapaz  tornou-se  sombrio,  á  proporção  que  a  ol)ser- 
vava.  Como  eu  instasse  para  que  dissesse  a  verdade, 
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fosse  ella  qual  fosse,  elle,  muito  constrangido,  declarou 
tudo. 

Disse  que  não  me  casarei,  que  terei  bexigas,  apezar 
de  vaccinada  duas  vezes,  e  que  ficarei  marcada  como 
um  crivo  ;  disse  que  a  minha  familia  me  abandonará  e 


que  morrerei  ainda  moça,  de  um  ataque,  na  rua !  Vida 
tão  feia  não  merece  melhor  desfecho  ! 

Um  ataque  na  rua !  Que  ignominia !  Vê  tu  ! 

—  E  depois  ? 

—  Depois...  que  sou  muito  nervosa  —  e  isto  é  ver- 
dade !  —  que  tenho  uma  grande  paixão...  também  é 
certo...  (|ue  tenho  excel lentes  qualidades  de  coração. 
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O  que  iiào  me  impedirá  de  morrer  como  um  cão  sem 
dono,  na  calçada... 

—  Que  mais? 

—  Ainda  querias  mais  ?I 

—  Que  respondeste? 

—  Fin^i  heroicidade,  que  é  sempre  o  n©sso  costume ; 
mas  sabe  Deus  o  que  se  passava  cá  dentro !  Quando 
pude  fugir,  fugi.  Os  guinchos  da  Noémia  perseguiam-me; 
a  alegria  da  Sinh;i  irritava-me.  A  felicidade  dos  outros 
aggrava  o  nosso  infortúnio.  Só  hoje  comprehendi  isto. 
Por  mais  que  eu  olhe  para  a  mão,  para  estes  caminhos 
que  parecem  traçados  na  palma  pela  ponta  finíssima  de 
um  alfinete  e  por  onde  marcham  os  nossos  instinctos, 
os  nossos  segredos  e  até  o  nosso  futuro  se  esclarece, 
por  mais  que  eu  observe  toda  esta  rede  complicadís- 
sima, não  consigo  descobrir  nada !  Se  elle  se  tivesse 
enganado?!  Mas  não;  vi  que  fallou  com  toda  a 
convicção,  disse  a  verdade.  Eu  agora  já  sei;  aban- 
dono-me,  acceito  o  meu  destino,  o  meu  feio  des- 
tino de  ser  medonha,  não  ser  amada  e  morrer  numa 
calçada,  á  vista  de  quem  passar  na  occasião  ! 

—  Não  vês,  minha  tontinha,  que  te  metteram  num. 
enredo?  Vou  apostar  eu  como  o  tal  rapaz  entende 
tanto  de  chiromancia  como  eu. 

—  Ah,  a  chii-omancia  é  uma  arte ! 

—  E  nas  salas  uma  armadilha  maliciosa  á  ingenui- 
dade de  certas  moças...  Quando  tiveres  algum  segredo 
que  não  queiras  vèr  profanado,  nem  pela  mais  leve  sus- 
peita, abotoa  bem  as  tuas  luvas  ao  entrar  em  certas 
salas.  Entretanto,  fica  certa  de  que  não  será  nas  linhas 
da  mão  que  elle  se  mostre  todo,  mas  no  rubor  das  tuas 
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faces  ou  no  pestanejar  dos  teus  olhos,  que  serão  consul- 
tados á  proporção  que  se  faça  a  leitura  fatídica.  Quanto 
ao  resto,  o  rapaz,  se  não  foi  absolutamente  delicado, 
não  deixou  de  ter  uma  pontinha  de  espirito.  Sinhá  é 
feia,  tu  és  bonita ;  ella  roça  pelos  trinta  annos,  tu  ainda 
não  tens  vinte,  elle  quiz  egualar-vos  momentaneamente, 
vestindo-te  de  desapontamento  e  illuminando  a  outra 
de  alegria.  Na  tua  edade  os  segredos  são  leves  e  fáceis 
de  adivinhar;  em  todo  caso  guarda-os  comtigo,  ou  só 
para  a  confidencia  amiga.  O  recato  do  sentimento,  for- 
tifica-o  e  ennobrece-o.  E  o  coração  de  uma  donzella 
não  se  deve  devassar  a  todas  as  curiosidades...  Elle  é, 
como  disse  o  poeta  Vigny  :  tin  vase  sacré  tout  rempli 
de  secrets. 
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PARA  saber  comer,  é  preciso  não  ter  fome.  Quem  tem 
fome  não  saboreia,  engole.  Ora,  desde  que  o 
enfaiTuscador  officio  de  temperar  panelas  se  enfeitou 
com  o  nome  de  a/ie  culinária,  temos  uma  certa  obri- 
gação de  cortezia  para  com  elle.  E  concordemos  que  é 
uma  arte  pródiga  e  fértil.  Cada  dia  surge  um  pratinho 
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novo,  eoni  mil  composições  extravagantes,  que  espan- 
tam as  menagòres  pobres  e  deleitam  os  cozinheiros  de 
raça !  Dão-se  nomes  litterarios,  designações  delicadas, 
procuradas  com  esforço,  para  condizer  coma  raridade 
do  acepipe.  Os  temperos  banaes,  das  velhas  cozinhas 
burguezas,  vão-se  perdendo  n;i  sombra  dos  tempos. 
Fallar  em  alhos,  salsa,  vinagre,  cebola  verde,  hortelã 
ou  coentro,  arrepia  a  cabelluda  ej)iderme  dos  mestres 
dos  fogões  actuaes.  Agora  em  todas  as  despensas  devem 
brilhar  rótulos  extrangeiros  de  conservas  assassinas,  e 
alcaparras,  trufas,  manteiga  dinamarqueza  (o  toucinho 
passou  a  ser  ignominioso),  vinho  Madeira  para  adubo 
do  filet,  emfim  tudo  o  que  houver  de  mais  apurado, 
cheiroso  e...  caro  I 

As  exigências  crescem,  ameaçam-nos  e,  sem  para- 
doxo, somos  comidos  pelo  que  comemos.  Isto  vem  a 
propósito  de  uma  exposição  de  arte  culinária  que  se  fez, 
ha  pouco  tempo,  em  Paris.  Imaginem  como  aquillo  deve 
ser  encantador  e  appeti toso!  ; 

Quem  já  viu  as  vitrines  das  charcuteries,   das  crà- 
meries,  das  confeitarias,  etc,  e  que  sabe  com  quanto 
mimo  e  elegância  são  expostos  os  queijos,  os  paios  e  os  j5  *  **,  «» 
pasteis,  entre  bouquets  de  lilazes  e  fofos  colxões  de  ^^^    * 
}>apeis  de  seda  bem  combinados,  crespos  e  leves  como    4 
plumas,  imagina  que  de  novidades  graciosas  se  juntarão 
no  Palácio  da  Industria. 
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Naturalmente,  cada  expositor  é  um  architecto  e  um:«      .^^» 
artista  na  combinação  das  cores.  Fazem-se  castellos  de  -*•**. 
biscoitos,  torres  engenhosas  de  chocolate,  de  creme,  de  -  "*.  * 
morangos,    onde    tremulem,   em    crystalisaçôes  poli-    **'  ^ 
chromas,  as  gelatinas  de  fructas  ou  de  aves,  reflectindo 
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luzes  entre  lacinhos  de  fita  c  ílòres  frescas,  ])orque  o 
francez  tem  a  preoccupação  gentilissima  de  deleitar 
sempre  os  olhos  alheios. 

Ahençoada  mania ! 

O  que  eu  invejo  não  são  as  trufas,  nem  os  chanipl- 
(jnons,  nem  o  seu/bic-gras,  porque  tudo  isso  temos  nós 
aqui  e  mais  muitas  coisas  que  elles  lá  desconhecem.  O 
que  eu  invejo  é  aquella  facilidade,  aquella  graça  das 
exposições  que  se  succedem  e  se  multiplicam  e  que  não 
podem  deixar  de  ser  úteis,  porque  abrem  a  curiosidade 
e  ensinam  muito. 

A  cozinha  franceza  tem-se  intromettido  em  toda  a 
parte.  ' 

A  Inglaterra  oppôe-lhe  forte  resistência  com  as  suas 
batatas  cozidas  e  presunto  crú  ;  mas  a  nossa,  por  exem- 
plo, está  muito  modificada  por  ella.  Entretanto,  temos 
pratos  característicos,  só  nossos  e  que  eu  teimo  em 
achar  gostosos.  Infelizmente  falta-lhes  o  chie,  o  lado 
onde  se  possa  atar  a  tal  fitinha  ou  collocar  o  boaquet 
de  violetas  do  inverno  ou  do  muguet  da  primavera.  O 
feijão  preto  com  o  respectivo  e  luctuoso  acompanha- 
mento não  se  presta  por  certo  para  a  coquetterie  de  um 
adorno  mimoso,  mas  nem  por  isso  deixa  de  ser  da  pri- 
meira linha.  Depois  temos  os  pratos  bahianos,  o  afa- 
mado vatapá  e  outros,  quentes  e  lúbricos,  e  o  churrasco 
do  Rio  Grande,  e  o  cús-cús  de  S.  Paulo,  e  tantos  que 
eu  ignoro  e  que  descobrem,  demonstram,  por  assim 
dizer,  as  tendências,  o  temperamento  do  povo. 
*  Um  paiz  como  o  Brasil,  tão  vasto  e  variado,  não  teria 
proporções  mais  curiosas  para  realizar  uma  exposição 
neste  género? 
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S(')  do  fructas,  que,  tratando-se  da  mesa,  tem  todo  o 
logar,  e  de  doces...  imaginem:  fanamos  um  figurão! 
geralmente  calumniam-se  as  fructas  brasileiras  e 
j)arece-me  tem])o  de  lhes  irmos  dando  a  merecida  im- 
portância. Não  ha  nenhum  brasileiro  que  conheça  todas 
as  fructas  do  seu  paiz.  O  europeu  desdenha-nos  nesse 
sentido ;  esquece-se  de  que  em  muitos  legares  do 
Paran<i,  Minas  e  Rio  Grande,  desenvolvem-se  peras 
magnificas,  damascos,  cerejas,  nozes,  etc.  E  as  fructas 
e  as  hortaliças  indigenas?  Innumeraveis  !  O  que  falta  á 
nossa  gotirmandise  é  poder  aggrupal-as,  poder  escolher, 
na  mesma  terra,  estas  ou  aquellas,  e  isso  só  se  poderá 
fazer  se  houver  aqui,  algum  dia,  como  agora  em  Paris, 
quem  dê  importância  á  mesa,  e  procure,  por  meio  de 
exposições,  facilitar  esse  ramo  de  commercio,  educar  o 
povo,  e  dar-lhe  um  elemento  novo  de  prazer  e  de 
saúde. 

A  exposição  j)arisiense  tem  ainda  um  fito,  e  é  a  sua 
principal  recommendação  e  a  mais  elevada,  —  é  o  de 
ensinar.  j)or  meio  do  exemplo,  a  cozinhar  bem.  Um  dos 
seus  cantos  é  occupado  por  M.  Charles  Driessens,  que 
segundo  leio,  lucta  ha  dez  annos  com  desesperada  ener- 
gia ])ara  fazer  entrar  o  ensino  da  cozinlia  no  pro- 
gramma  do  Estado.  Este  tal  M.  Driessens  tem  xavias  ^ 
escolas  de  cozinha,  e  alli  trabalham  umas  cincoenta 
discipulas,  mostrando  a  toda  agente  como  se  deve  fazer 
um  creme,  estender  uma  massa,  temperar  uma  salada, 
grelhar  um  bife  ou  enfeitar  uns  pezinhos  de  carneiro 
com  j»a])elotes  e  rosetas. 

As  senhoras  não  nasceram  para  fallar  em  camarões, 
carne  ou  palmito,  em  ]»ublico ;  mas,  senhores  roman- 
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ticos,  lembrae-vos  de  que  nem  sempre  nos  bastam  o 
brilho  das  estrellas  nem  o  murmulho  das  ondas  para 


conversar  com  as  amigas! 
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171 01  numa  das  sextas  feiras  da  Mathilde  Abranches, 
que    o     seu    medico,    rapaz    aliiás    sympathico, 
affirmou    que    os    homens   são  maus    por    culpa   das 

mulheres 

Os  dedos  de  Cecilia  desfolhavam  ns  notas  levissimas 
de  Ala  bavque  IcgtTe  o  a  meu  lad(^  Lydia  sorvia  o 
aroma  de  um  botão  de  rosa.  Bem  comparado,  fcz-me 
lembrar  um  quadro  ideal  de  Diana  Cid:  Lydia  também 
estava  de  azul,  como  a   formosa  do  u  Perfume.  » 

—  Por  culpa  das  mulheres?!  perguntou  a  voz  em- 
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HnjKKla  (lo  uma   mãe  do   faniilia,  que  tem  por  habito 
tomar  a  sério  todas  as  conversas. 

—  Como  desde  o  ])rincipio  do  mundo.  Agora  então 
a  influencia  da  mulher  é  nefasta.  A  nossa  sociedade  cae 
raj)idamente  da  sua  modesta  franqueza,  que  a  fazia  en- 
cantadora, para  um  snobismo  que  a  torna  ridícula.  A 
preoccupação  do  chie  estraga  tudo.  As  portas  já  se  não 
abrem  como  antigamente,  e  procuramos  termos  para  as 
conversas  mais  simples ! 

Não  ha  naturalidade  nem  ha  simplicidade.  A  virtude 
das  mulheres,  que  era  para  as  nossas  culpas,  como  um 
tronco  profundamente  enraizado  é  })ara  as  lianas 
frágeis  —  um  sustentáculo  que  as  eleva  e  ampara, 
sente-se  abalada  e  já  não  nos  inspira  a  confiança  de 
outr'ora. 

Como  para  Bruto,  para  mim  a  Virtude  não  é  mais 
que  uma  palavra.  Bebemos  todos  do  veneno.  Agora  só 
o  diluvio. 

—  Que  mal  lhe  teriam  feito  as  mulheres,  sempre 
gostaria  de  saber 

—  Estragam  tudo  com  a  sua  imprudência,  a  sua 
coquetterie  e  o  seu  fanatismo.  Basta  olhar  para  uma 
mulherzinha  moderna  para  a  gente  ])erceber  que  se 
preoccu])a  com  feitiços  e  é  supersticiosa.  A  quantidade 
de  figas  e  de  amuletos  que  traz  ao  pescoço,  bem  o 
])rova.  Em  vez  de  nos  ensinarem  a  sermos  simples  c 
cordatos,  tornam  a  vida  cada  vez  mais  complexa  e 
difficil. 

—  Exem])lo  ? 

—  Nas  minimas  coisas  elle  apparece.  V;i  o  exemplo: 
convidam-nos  para  um  jantar  familiar  e  dão-nos  um 
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banquete  em  que  vagueiam  perfumes  de  ílòres  caras  e 
cheiros  de  molhos  complicados.  Aquillo  não  é  o  trivial : 
logo,  aquelle  não  é  o  jantar  familiar.  Quem  ordenou  c 
determinou  o  nieiui,  não  foi  certamente  o  dono,  mas  a 
dona  da  casa.  Portanto  a  atmosphera  de  falsidade  que 
se  respira  naquella  casa  amiga,  foi  creada  pela  mulher. 

—  Ora  ahi  está  !  São  os  nossos  maridos  que  trazem 
dos  hotéis  e  das  festas  a  que  assistem  a  exigência 
d'esses  molhos  complicados,  d'essas  floreiras  odoriferas, 
do  champagne  ruinoso  e  dos  crystaes  variegados  das 
mesas  ricas.  São  elles  que  nos  suggerem  novidades  de 
serviço  ;  e  vêm  os  senhores  depois  pôr  a  ridículo  a  nossa 
pretensão!  Geralmente  não  somos  nós  que  compramos 
a  prataria  e  as  porcelanas.  Que  sabemos  nós,  as  mu- 
lheres? 

—  O  que  adivinham.  Oh  !  e  o  que  as  mulheres  adi- 
vinham !  Conheço  uma  que,  sem  ter  ouvido  uma  única 
confidencia,  sabe  que  uma  certa  pessoa  evita  encontral-a, 
porque  é  vêl-a  e  logo  nessa  noite  perder  ao  jogo  ! 

—  Esse  alguém  é  o  senhor.  Vê?  são  os  homens  que 
jogam,  que  ficam  amáveis  se  ganham  ou  mal  humo- 
rados se  perdem,  que  tem  estragado  a  nossa  alegria. 
Mas  sempre  quero  agora  que  me  explique :  o  senhor,  que 
se  ri  das  quatro  folhas  de  trevo  e  dos  corcundinhas  de 
coral  que  trazemos  ao  peito,  porque  foge  de  cumpri- 
mentar uma  senhora  amiga  só  pelo  receio  de  que  esse 
encontro  fortuito  e  rápido  lhe  traga  o  azar  da  fortuna? 

—  Males  de  raça,  minha  senhora,  coisas  que  ficam 
da  infância.  De  algum  modo  precisamos  mostrar  que  já 
fomos  creanças.  Creia  que  eu  até  adoro  essa  senhora ! 

—  Adora-a  e  evita-a ! 
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—  MdSíie  eWíi  tem  jetattar a  f 

—  Use  então  de  um  expediente  : 

Quando  a  vir,  pegue  em  qualquer  objecto  de  ferro. 
Uma  chave,  por  exemplo.  Não  traz  uma  chave  comsigo? 

—  É  bom? 

—  É  magnifico ! 

—  Não  sabia  I 

A  conversa  embarafustava  por  um  terreno  amável . 

D.  Mathilde  confessou  que  deixara  de  se  vestir  de 
azul,  porque  essa  côr  lhe  trazia  infelicidade. 

D.  Joanna  citou  uma  amiga  que  usava  uma  liga  de 
cada  côr,  como  porte-bonheur. 

Quasi  todos  os  presentes  tinham  a  sua  mania... 
voltou-se  então  alguém  para  o  velho  e  sério  dr.  Braga 
e  perguntou  com  um  rizinho  de  duvida : 

—  O  senhor  também  usa  "d'essas  coisas  ? 

Elle  tirou  do  bolso  um  caquinho  de  vidro  azulado  e 
disse  com  seriedade : 

—  Isto.  Podem  examinar. 

O  pedacinho  de  vidro  andou  de  mão  em  mão  ;  olha- 
ram todos  por  elle  para  a  luz  e  concordaram  em  que 
não  seria  fácil  encontrar  outro  tão  ordinário  ! 

Dr.  Braga  explicou  : 

—  Pois,  minhas  senhoras  e  senhores,  isto  não  é  um 
simples  amuleto,  mas  um  talisman. 

—  Ainda  ha  d'isso  ?! 

—  Ha.  Este  chama-se  o  olho  da  tolerância.  Infeliz- 
mente, para  se  vêr  bem  por  elle  é  preciso  ter-se  passado 
dos  quarenta  annos,  ter-se  gasto  o  bestunto  em  muitas 
observações  e  curvado  a  cabeça  a  duras  exigências  da 
sorte...  O  olho  da  tolerância,  antes  de  censurar  ou  de 
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punir  a  culpa,  penetra-lhe  a  causa,  mais  disposto  a 
absolvel-a  que  a  castigal-a...  Tem  a  consciência  da  fra- 
gilidade da  alma.  Antigamente  eu  sentia  como  um 
romancista  philosopho  que  disse  :  «  plasfaime  Vhumd- 
nité,  pltis  je  deteste  Vindwídu.  »  Hoje  não;  o  indivi- 
duo delinquente  é  para  mim  um  irmão  fraco  que  devo 
amar  de  preferencia,  porque  todas  as  suas  impurezas 
são  consequentes  de  males,  de  cuja  origem  não  é  só 
elle  o  responsável.  O  olho  da  tolerância  acalma  o  sys- 
tema  nervoso  e  exercita  o  coração  na  prática  do  bem. 
Quando  me  sinto  arrastar  pela  indignação  ou  a  cólera 
contra  alguém,  respiro  com  força,  sacco  d'este  ca- 
quinho,  domino-me,  e,  para  abater  o  Ímpeto,  olho  atra- 
vez  do  vidiro,  reflicto,  e  uma  grande  piedade  vem  sub- 
stituir o  meu  primeiro  movimento  de  fúria.  Ah  !  minhas 
senhoras,  é  que  não  ha  nada  como  a  tolerância  para 
dar  repouso  á  inquietação  das  almas  ! 
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ITIallam  os  senhores  médicos  contra  os  beijos,  con- 
demnando-os  como  transmissores  de  micróbios 
assassinos.  Misérias  do  sangue  ou  íeias  doenças  incuba- 
das passam  invisivel  e  perfidamente  de  uma  para  outra 
creatura,  no  mais  rápido  ou  subtil  dos  ósculos. 

—  Não  se  beijem !  é  uma  das  formulas  modernas  dos 
hygienistas ;  resta-nos  duvidar  que  elles,  para  exemplo, 
se  submettam  a  essas  leis  de  esquivança  que  apregoam. . . 
Porque,  em  verdade,  quem  haverá  por  todo  este  mundo 
vasto,  por  mais  emmurchecidos  que  tenha  os  lábios  ou 
por  mais  secca  que  tenha  a  alma,  que  não  sinta  florir 
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no  peito,  com  maior  ou  menor  viço,  o  desejo  imperioso 
de  unir  a  sua  bôcn  a  outra  boca  amada  ou  de  refres- 
cal-a  nas  faces  assetinadas  de  uma  creança? 

Fagulhas  das  labaredas  em  que  nos  consumimos,  os 
beijos  crepitarão  por  toda  a  larga  face  da  terra,  embora 
a  sciencia  contra  elles  asseste  a  ducha  gelada  dos  seus 
decretos  prohibitivos. 

Não  ha  em  lingua  humana  palavra  que,  como  o  beijo, 
exprima,  por  mais  silencioso  que  elle  seja,  a  ternura  e  o 
amor. 

A  boca  de  um  mudo  diz  tudo  quanto  ha  de  mais  ele- 
vado e  de  mais  vehemente,  quando  beija;  no  beijo  está 
o  único  triumpho  da  sua  alma  encarcerada ! 

Bem  prega  Frei  Thomaz...  Não  se  beijem!  dentro 
do  beijo,  como  dentro  do  cálice  de  uma  flor  de  aroma 
capitoso,  está  muitas  vezes  escondido  o  veneno  que  nos 
leva  ao  ultimo  somno.  Cuidado...  Quando  taes  palavras 
escrevem,  esses  senhores  que  só  olham  para  a  vida  atra- 
vés das  lentes  dos  microscópios,  deverão  sentir  em  si 
próprios  o  rugido  da  natureza  ofíendida  a  clamar  contra 
essa  impiedosa  verdade  da  sciencia. 

A  vida  sem  beijos  !  a  vida  sem  beijos  é  como  um  jar- 
dim sem  flores,  um  pomar  sem  fructos,  ou  (que  escor- 
regue ainda  mais  esta  velha  comparação)  um  deserto 
sem  oásis.  Não  valeria  a  pena  prolongar  a  existência  á 
custa  de  tamanho  sacrifício.  Por  assim  entender  é 
que  a  humanidade  faz  e  fará  sempre  ouvidos  surdos  á 
theoria  da  suppressão  do  beijo.  Para  ella,  elle  não  é 
tal  o  vehiculo  da  peçonha,  a  ameaça  constante  dos 
phantasmas  terríficos  de  doenças  asquerosas  e  tristes, 
coisa  desvirtuada  e  maléfica,  mas  sim,  e  por  todos  os 
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séculos  dos  séculos,  o  que  d'elle  disse  um  poeta  meu 
amigo  : 

« o  sello  da  amisade 

E  do  amor  !  Elle  só  nos  dá  felicidade. 

Dois  coraçÕ3s  que  o  tédio  ou  o  cansaço  importune, 

Só  um  beijo  de  amor  os  levanta  e  reúne. 

O  beijo  é  vida,  o  beijo  é  luz,  o  beijo  é  gloria  ! 

Observae  bem  :  vereis  que  o  beijo  é  toda  a  historia 

Da  humanidade.  Foi  o  beijo  primitivo 

Que  na  terra  o  primeiro  homem  tornou  captivo 

Da  primeira  mulher;  depois,  ardente  ou  brando, 

Veio  o  beijo  de  amor  as  raças  perpetuando, 

Unindo  gerações  a  gerações,  e  unindo 

O  passado  ao  futuro  insondável  e  infindo. 

O  beijo  é  a  transfusão  das  almas  ;  elle  encerra 

Tudo  que  possa  haver  de  divino  na  terra.  » 

Não  é  só  0  beijo  perpetuador  das  raças  que  derrama  na 
alma  o  clarão  mirífico  da  felicidade.  Quando  uma  mãe 
beija  um  filho,  como  que  sente  o  seu  coração  maior  que 
o  mundo  e  mais  victorioso  que  todos  os  hymnos  do  uni- 
verso! Saberá  alguém  de  coisa  mais  doce  nem  mais 
pura,  que  o  beijo  da  amisade  ? 
Infelizmente,  nem  todos  os  beijos  são  : 

«  Tudo  que  possa  haver  de  divino  na  terra  !  » 

Como  diz  o  poeta. 

É  que  Filinto  de  Almeida  desconhece  o  horror  dos 
beijos  convencionaes,  que  só  os  lábios  femininos 
trocam  entre  si. 

Para  esses  o  rigor  das  leis  scientificas  deveria  ser 
bem  acceito...  Que  se  beijem  duas  amigas  que  se  esti- 
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mam,  sim  !  Que  por  um  enlevo  de  sympathia,  uma  mu- 
lher beije  a  outra  em  um  primeiro  dia  de  encontro,  como 
um  pacto  de  futura  amisade,  sim  !  Mas,  que,  sem  espon- 
taneidade de  affecto  ou  sem  velha  estima,  só  por  cortezia 
e  obediência  ao  habito,  duas  creaturas  indifferentes,  e 
que  ;ís  vezes  até  se  desestimam,  troquem  beijinhos  cada 

vez  que  se  encontram... 
por  Deus,  nem   é  de- 
cente  nem    agra- 
dável ! 

Por  mais  que 
a  gente  queira 
esquivar-se,  não 
pode,  sem  incor- 
rer em  falta 
grave,  furtar-se 
-*  ao  impulso  com  que 
■^  certas  damas  attra- 
hem  as  outras  para  o 
cumprimento  da  praxe. 
Que  desastres,  ás  vezes,  nesse  movimento  I  abas  de 
chapéos  que  se  chocam,  véos  que  se  arrepanham,  corpos 
que  se  contrafazem,  e  no -fim:  um  chapéo  torto,  uma 
face  babada,  e  no  intimo  uns  resaibos  de  mel  avina- 
grado. 

A  graça  exquisita  d'essa  insistência  está  muitas 
vezes  em  que  a  senhora  que  imprime  á  outra  o  puxão 
para  o  beijo,  dá-lhe  logo  a  face  a  beijar,  face  em  que 
não  raro  desabotoam  espinhas  e  quasi  sempre  o  cold 
cream  se  alastra. 

E  não  ha  resistência  capaz  de  livrar  uma  creatura  de 
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taes  assaltos ;  quer  queira  quer  não  queira,  ella  ha  de 
beijar  e  ha  de  ser  beijada  em  plena  rua,  em  plena  luz, 
por  pessoas  a  quem  não  a  prende  nenhum  laço  de  af- 
fecto,  ou  mesmo  de  sympathia  muito  forte. 

Sei  que  me  atiro  para  dentro  de  uma  casa  de  mari- 
bondos, fallando  assim  ;  pouco  importa. 

De  resto,  esta  impressão  não  é  só  minha.  Nenhuma 
mulher  deixará  de  sentir  revolver-se  no  seu  coração  um 
sentimento  de  desagrado,  ao  unir  a  sua  boca  a  outra 
boca  de  que  tenham  sabido  por  ventura  epigrammas 
que  a  firam  ou  indirectas  que  a  molestem. 

O  beijo  é  uma  coisa  muito  nobre  para  ser  esbanjada 
assim,  sem  significação,  em  encontros  de  acaso,  em 
qualquer  canto  de  rua... 

Para  que  elle  seja  suave  e  doce,  deve  ser  dado  com 
a  consciência  da  amisade ;  do  contrario,  quando  não  é 
perverso,  é  ridículo. 

Não  se  diga  que  foi  a  nossa  Índole  meiga  e  expansiva 
que  inventou  tal  costume;  elle  foi  importado,  mas  creio 
que  já  cahiu  em  desuso  nas  terras  de  que  proveio.  Pelo 
menos,  as  extrangeiras  não  se  beijam  entre  si  com  ta- 
manha eílusão.  Elias  desconfiam,  talvez,  de  que  perdem 
o  valor  os  beijos  de  uma  creatura  que  os  dispensa  a  toda 
a  gente,  e  por  isso  só  os  gastam  em  familia  e  pouco 
mais...  Aqui,  ao  contrario,  o  furor  do  beijo  a  esmo  tem 
augmentado ;  toda  a  gente  se  julga  com  direito  a  elle  c 
o  reclama  num  gesto  imperioso,  que  não  admitte  re- 
cusa... 

Em  resumo,  a  minha  opinião  neste  assumpto  melin- 
droso e  terrível  é  esta :  não  comprehendo  a  vida  sem  o 
beijo,  como  não  comprehendo  o  beijo  sem  o  aíTecto. 
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Como,  emquanto  houver  mundo,  ha  de  haver  o  amor, 
o  beijo  triumphará  de  todas  as  perseguições  que  lhe 
fizerem  os  senhores  bacteriologistas. 

Eiles  mesmos,  depois  de  horas  e  horas  passadas  no 
interior  dos  seus  gabinetes  edos  seus  laboratórios,  ao  le- 
vantarem os  olhos,  cansados  das  paginas  dos  livros  ou 
das  lentes  dos  microscópios,  sentirão,  para  refrigério  das 
suas  almas  entontecidas  pela  vertigem  de  tantas  misérias 
humanas,  o  desejo  de  as  suavisarem  num  beijo,  em  que 
os  seus  lábios  impuros  de  homens  encontrem  a  fresca  in- 
nocencia  da  face  de  uma  creança...  E  estou  certa  de 
que  apressarão  os  passos,  para  irem  beijar  em  casa  os 
filhos  pequeninos... 
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QUANDO,  na  margem  lodosa  do  Tibre,  os  primeiros 
romanos  plantaram  a  figueira,  arvore  da  flor  sa- 
borosa e  em  cujas  veias  o  leite  escorre  compacto  e  doce, 
prestavam  culto  á  lenda  da  sua  origem,  fazendo  da 
planta  como  que  o  symbolo  da  pátria.  Naquella  terra  da 
febre,  sem  aguas  puras,  a  arvore  sorveu  do  solo  a  ardên- 
cia doentia  quetransmittiu  depois,  já  purificada,  á  polpa 
sanguínea  da  sua  flor. 

As  abelhas  que  procuram  de  preferencia  o  mel  do 
figo  ao  de  outro  qualquer  fructo  ou  flor,  enxamearam 
depressa  por  entre  as  largas  folhas  escuras  da  arvore, 
em  que  legiões  de  insectos  invisíveis  punham  um  tom 
luminoso  de  vida  e  deram  aos  romanos,  trabalhadores 
e  simples,  favos  deliciosos. 

A  cheirosa  figueira  teve,  com  justiça,  o  seu  logar  sa- 
ibrado no  Palatino. 
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Naquelles  tempos  rudes,  e  em  outros  ainda  de  mais 
velha  antiguidade,  o  respeito  intuitivo  pelas  arvores  era 
tamanho,  que  os  homens  as  criam  representantes  de  di- 
vindades. O  carvalho,  o  loureiro,  a  palmeira  e  o  myrtho, 
eram  envolucros  de  deuses.  Olhando  para  a  coroa  tufosd 
das  tilias,  sorvendo-lhe  o  aroma  das  pallidas  umbellas 
esverdeadas,  o  grego  ouvia  suaves  promessas  de  Vénus, 
alma  d'essa  planta,  tapetando-lhe  de  velludo  as  estra- 
das da  vidií. 

Este  preito  A  arvore,  que  a  poesia  nativa  e  a  crença 
jtagã  investiam  de  solemnidade,  é  para  mim  um  dos  en- 
cantos mais  singulares  da  tradição. 

Por  fortuna  de  outros  tempos,  elle  não  ficou  com- 
pletamente extincto  ;  não  teve  a  França  a  sua  arvore  da 
Liberdade,  fincada  na  terra  da  pátria  pelos  soldados  da 
revolução,  que  a  cobriam  de  flores  e  fitas  tricolores  ? 

Se  hoje  não  ha  arvores  symbolicas,  ha,  entretanto, 
outras  que  o  espirito  do  homem  culto  celebrisa.  Não  ó 
raro  vèr-se  na  Europa,  mesmo  em  paizes  de  menor  in- 
tellectualidade,  uma  arvore  solitária,  secular,  rugosa, 
em  cujas  raizes  ninguém  pisa,  e  que  vive  cercada  poi* 
um  gradil,  para  que  não  lhe  toquem  mãos  irreverentes. 
Essa  é  uma  arvore  celebre,  é  uma  arvore  amada,  porque 
abrigou  um  dia  um  dos  heróes  da  pátria.  A  municipali- 
dade tem  paraella  cuidadissimos  desvelos,  o  povosabe- 
Ihe  a  historia,  e  respeita-a  só  por  ella  ter  dado  frescura 
a  alguém,  que  á  sua  sombra  descançou  de  uma  batalha 
cruenta  ou  escreveu  versos  immortaes. 

Creio  ter  já  lido  que  D.  João  VI,  a  quem  nossa  his- 
toria parece-me  não  ter  feito  ainda  inteira  justiça,  tem 
a  sua  mais  bella  memoria  na  primeira  palmeira  do  Jar- 
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dim  Botânico,  de  cujas  sementes  nasceram  os  únicos 
adornos  da  Capital.  ' 

Dia  formoso,  aquelie  em  que  o  rei  desceu  do  seu 
throno  para,  no  rude  mister  de  jardineiro,  tocar  com  a 
mão  macia  a  terra  áspera  e  fértil  da  pátria  preferida. 
Suspeitaria  elle  que  a  alma  da  planta  estrellada  lhe  pei- 
petuaria  a  lembrança,  melhor  que  as  chronicas,  tantas 
vezes  confusas,  tantas  vezes  mal  interpretadas  ? 

Talvez. . .  Dizem  que  ouvindo  ramalhar  os  mais  velhos 
cedros  do  Lybano,  que  aíRrma  a  lenda  serem  contempo- 
râneos de  Salomão,  alguns  viandantes  contemplativos 
crêem  sentir  nesse  sussurro  toda  a  doçura  do  Cântico 
dos  Cânticos... 

* 
*    * 

Conta  um  escriptor  portuguez,  descrevendo  um 
campo  extrangeiro,  que  nelle  havia  a  doce  epallida  oli- 
veira de  ramagem  meúda,  que  dà  à  paisagem  um  tom 
grego. 

Uma  simples  arvore  accorda  a  ideia  de  um  paiz  e 
desenrola  aos  olhos  de  um  poeta  a  vastidão  de  um 
sonho. 

O  pinheiro  resistente  á  neve  e  querido  dos  povos 
scandinavos,  traz  á  ideia  planicies  brancas  em  que  a  sua 
silhueta  negra  se  destaca  apontando  para  o  céo  pallidc. 
É  dos  seus  braços  hispidos  que  se  fazem  as  arvores  do 
Natal,  consagradas  á  infância  em  nome  do  Jesus.  Assim, 
o  cypreste  faz  lembrar  o  cemitério,  e  o  bambual  o  lago 
da  fazenda,  em  que  os  marrecos  deslisam  e  o  gado  bebe. 

Dir-se-ia  que  só  por  si  a  arvore  delineia  e  fixa  aphy- 
sionomia  dos  legares.  Nenhum    viajante   esquece  os 
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castanheiros  de  Londres,  que  sfio  vigoi'Osos  traços  da 
sua  austeridade  e  grandeza,  nem  as  arvores  tosquiadas 
de  Paris,  onde  pardaes  chilréam  e  a  Primavera  põe  de- 
licados rebentões  côr  de  alface;  nem  as  mimosas  de 
Cannes  e  de  Nice,  esgalhando-se  em  ramos  delicados 
de  folhas  pequeninas  e  botões  oòr  de  palha,  tão  accõrdes 
(;om  essas  cidades  elegantes  e  frivolas;  nem  tão  pouco 
as  luxuosas  magnólias  de  Petrópolis,  em  que  as  flores 
se  abrem  como  pequeninas  urnas  de  ouro,  capitosas. 

Vendo  o^  algodoeiros  desgraciosos,  inclinados  e  tor- 
tos como  corpos  doentes,  e  que  por  ahi  ficaram  com 
desegualdade  em  algumas  ruas,  tenho  muitas  vezes  pen- 
sado na  arvore  que  deveríamos  escolher  de  preferencia 
para  a  nossa  cidade.  Deveria  ser  uma  arvore  pura,  per- 
feita, indicada  por  eleição  de  artistas  e  conselho  de  sa- 
bedores. 

O  algodoeiro,  com  o  seu  aspecto  desalinhado,  sente- 
se  contrafeito  entre  as  duras  pedras  das  calçadas  e  ati- 
ra-se  todo,  numa  attitude  contorcida,  para  os  lados  ou 
para  a  frente,  na  anciã  histérica  do  sol. 

A  palmeira,  de  que  todos  levamos  a  imagem  no  co- 
ração quando  sahimos  da  pátria,  é  inimiga  da  habitação 
do  homem ;  quer  a  seus  pés  colchões  de  areia,  ou  exten- 
sos grammados  sobre  que  derrube  sem  fragor  o  casco 
das  suas  palmas  seccas. 

Disse-me  um  dia  um  dos  nossos  melhores  pintores, 
que,  se  tivesse  poder  para  tanto,  guarneceria  toda  a  ci- 
dade de  paineiras,  a  arvore  das  estações,  que  antes  de 
desnudar-se  se  purpurisa  em  flores. 

Eu  gostaria  de  vèr  nas  florestas  que  atapetam  os  mor- 
ros e  cingem  a  cidade,  mais  d'esses  maravilhosos  //a/?í- 
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hoi/anfs  de  ramalliões  escarlates,  que  são  a  gloria  do 
nossos  verões  ardentes.  Que  arvore  ha  mais  pomposa, 
quando  se  reveste  de  folhas  e  de  pétalas  ? 

Mais  que  aos  coqueiros,  de  })almas  flabelladas,  mais 
que  todos  os  espécimens  da  floresta  e  que  todas  as  arvo- 
res de  pomar,  de  flor  cheirosa,  eu  adoro  a  mangueira,  a 
mangueira  selvagem,  grande,  tranquilla,  onde  a  herva 
parasita  se  enleia  e  pende,  onde  o  ninho  se  occulta  e  que 
parece  guardar  em  si  esse  mysterio  doce  que  fez  com 
que  os  homens  da  antiguidade  julgassem  algumas  arvo- 
res envolucros  de  deuses. 

Cada  cidade  deveria  ter  o  seu  conselho  de  sábios  e 
de  artistas  que  lhe  estudassem  o  clima  e,  de  accordo  com 
a  sua  physionomia,  lhe  escolhessem  a  arborisação  se- 
vera ou  delicada. 

Um  viajante,  num  traço  rápido  e  firme,  pinta-nos  o 
valor  do  povo  do  baixo  Canadá.  Como  ?  Revellando-nos 
o  seu  amor  por  uma  arvore,  que  elle  planta  como  um 
emblema  da  sua  belleza  e  da  sua  fortuna —  o  érable. 

Planta-o,  e  não  deixa  arrancal-o,  nenhum  machado 
cruel  lhe  amputa  os  braços  vigorosos,  nem  lhe  lanha 
o  tronco,  porque  as  iras  do  povo,  que  são  como  as  iras 
de  Deus,  cahiriam  em  coro  sobre  a  mão  que  o  bran- 
disse. 

Arvores  bondosas  da  minha  terra,  sob  a  cúpula  illu- 
minada  do  céo,  no  supremo  jubilo  do  sol,  sacudi  as  ves- 
tes de  esmeralda  e  deixae  cahir  no  chão  da  floresta  a 
chuva  benéfica  da  vossa  sementeira.  Nem  sempre  o 
homem  será  cego  :  dia  virá  em  que  a  vossa  belleza  im- 
periosa e  doce  faça  cahir  o  braço  que  tente  erguer  contra 
vós  o  afiado  gume  de  um  ferro. 
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Entretanto,  perdoae-lios  o  mal  que  vos  fazemos  e  sa- 
bei que  entre  tantas  vozes  perversas  ou  indifferentes, 
sempre  ha  algumas  que,  como  a  do  poeta  Alfredo  de 
Musset,  peçam  a  vossa  sombra  para  sua  sepultura. 
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Escrevo  estas  linhas  pensando 
em  minhas  ilibas.  Elias  me  coni- 
prehenderão  quando  forem  mu- 
lheres e  plantarem  rosas  para  dar 
mel  ás  abelhas  e  perfume  á  sua 
casci . 


EM  maio  de  1901  resolvi  organizar  para  setembro 
d'esse  mesmo  anno  uma  exposição  de  flores  no 
Rio  de  Janeiro,  a  primeira  que  se  faria  nesta  cidade. 
Se  faltava  originalidade  á  lembrança,  visto  que  expo- 
sições de  flores  fazem-se  todos  os  annos  em  terras  civi- 
lisadas,  sobrava-lhe  o  interesse,  a  curiosidade  amiga 
que  sempre  tive  pelas  flores  e  o  desejo  de  as  vèr  muito 
amadas  na  minha  terra.  Referir-me  a  essa  exposição 
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é  para  mim  um  sacrifício;  mas  não  quero  omittir  tal 
capitulo  neste  livro  de  mulheres,  presidido  pelo  olhar  das 
minhas  filhinhas,  a  quem  pretendo  insinuar  o  amor 
das  plantas,  como  um  dos  mais  suaves  e  melhores  da 
vida. 

Dizem  que  as  palavras  voam  e  que  as  obras  ficam; 
mas  ha  obras  que  o  vento  leva  e  que  só  na  palavra  fugi- 
tiva deixam  a  sua  lembrança...  Não  fallarei  da  exposição 
mallograda,  por  ella  nem  por  mim,  mas  pelos  seus  in- 
tuitos, que  eram  múltiplos  e  que  continuo  a  achar  ex- 
cellentes.  O  que  foi  acabou.  Deite-se-lhe  em  cima  aterra 
do  esquecimento ;  agora  o  que  ella  seria  poderá  ainda 
ser,  e  é  nessa  hypothese  que  tem  cabimento  esta  insis- 
tência. O  que  eu  esperava  d'essa  exposição  era  isto 
só  : 

Que  fosse  o  inicio  de  outras  mais  bailas,  que  iriam 
aperfeiçoando  as  espécies  estimadas  dos  nossos  jardins 
e  descobrindo  os  thesouros  dos  nossos  campos  e  das 
nossas  florestas.  Quantas  flores  vicejam  por  esses  ser- 
tões, dignas  de  figurarem  nos  salões  mais  exigentes  I  Eu 
mesma,  que  nada  posso,  guiada  por  uma  rápida  visão 
da  meninice,  não  mandara  vir  do  interior  de  S.  Paulo 
uma  flor  que,  se  tivesse  a  desgraça  de  pensar,  não  ima- 
ginaria nunca  vêr  o  seu  nome  em  um  catalogo  ?  Com  o 
prestigio  da  exposição,  quantas  pessoas  trariam  a  con- 
curso lindas  flores  ignoradas,  e  ignoradas  porque  são 
brasileiras  ?  ' 

Não  sou  dos  que  pensam  que  não  devemos  acceitar 
nem  pedir  arvores  extrangeiras,  desde  que  temos  flores 
e  arvores  com  tamanha  abundância  em  nosso  paiz. 

As  coisas  boas  c  bellas  nunca  são  de  mais,  e  ha 
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ainda  a  accrescentar 
a  essas  duas  quali- 
dades a  utilidade 
especial    de  cada 

nta. 

Todavia,  deve- 
mos indaj^ar  bem  do 
que  temos  em  casa, 
antes  de  pedir  o  que 
só  julgamos  haver 
na  alheia. 

Uma  das  princi- 
paes  preoccupações 
da  exposição  seriam 
as  orchideas,  de  tão 
melindroso  cultivo  e 
demorada  floração. 
O  catalogo  meneio- 
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naria  com  o  maior  cuidado  todas  as  variedades  apre- 
sentadas no  certamen,  raras  ou  não.  Ah,  no  artigo  das 
orchideas  havia  paragraphos  que  valiam  capitulos  pelas 
suas  intenções. 

Imaginae  que  se  aventava  a  idéade  fundarmos  no  Rio 
um  pavilhão  para  exposições  permanentes,  em  que  a  or- 
chidea  seria  protegida  e  defendida  como  um  thesouro.  . 

Faz  rir  a  idéa,  não  é  verdade?  Nesse  pavilhão, 
organizado  por  competentes,  todas  as  orchideas  vindas 
dos  Estados  próximos,  para  exportação,  seriam  sujeitas 
a  um  exame  para  o  competente  passaporte...  Esta  prá- 
tica, que  á  maioria  parecerá  absurda,  seria  considerada 
naturalissima,  se  o  respeito  pelas  orchideas,  que  são  as 
jóias  das  nossas  florestas,  já  tivesse  sido  implantado  no 
povo.  Ha  orchideas  e  parasitas  que  tendem  a  desappa- 
recer,  pela  devastação  arrebatadora  com  que  naturaes 
inconscientes  e  extrangeiros  especuladores  as  arrancam 
das  arvores  para  as  metterem  nos  caixotes  em  que  as 
mandam  para  os  portos  europeus.  Pôde  dizer-se  que  é  nas 
estufas  da  Inglaterra,  da  França,  da  Hollanda  e  da  Alle- 
manha  e  até  da  Republica  Argentina,  que  se  vêem  as 
mais  bellas  flores  do  Brasil !  Não  seria  justo  que,  expor- 
tando as  variedades  mais  raras  das  nossas  orchideas, 
guardássemos  d'ellas,  na  capital,  exemplares  que  garan- 
tissem a  sua  reproducção  no  paiz  e  abrilhantassem  a 
exposição  permanente,  visitada  ao  menos  por  todos  os 
extrangeiros  em  transito  ? 

Mas  a  nossa  attenção  não  estava  voltada  só  para  as 
orchideas. 

Cada  dia  da  exposição  de  flores  seria  dedicado  a  uma 
das  espécies  mais  estimadas  entre  nós. 
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Teríamos  um  dia  só  para  rosas.  Em  roseiras  ou 
cortadas,  nessas  flores  se  concentraria  a  attenção  do 
jury,  constituido  pelos  nossos  mestres  de  botânica 
e  pelos  donos  dos  principaes  estabelecimentos  de  flori- 
cultura do  Rio  de  Janeiro.  Nesse  dia  apurar-se-ia, 
aproximadamente,  a  quantidade  de  variedades  que 
temos  d'essa  flor,  para  estabelecer  depois  a  comparação 
com  as  que  se  apresentassem  em  exposições  consecu- 
tivas. Tudo  isso  ficaria  consignado  em  um  livro,  docu- 
mentado por  nomes  conhecidos  e  insuspeitos. 

Assim  como  as  rosas,  os  cravos  não  teriam  razão 
de  queixa. 

Têm  reparado  como  a  cultura  de  cravos  se  tem  des- 
envolvido e  embellezado  no  Rio  de  Janeiro  ?  Acredi- 
tava-se  antigamente  que  essa  flor,  uma  das  mais  origi- 
naes,  se  não  a  mais  original,  só  desabrochava  bem  em 
Petrópolis,  em  São  Paulo  e  não  sei  em  que  outras  terras. 
Pois  estávamos  enganados.  Nem  mesmo. do  alto  da 
Tijuca  são  esses  formosos  cravos  que  ahi  estão  de 
tantas  cores  variadas  e  tão  opulentos  de  forma;  são  do 
valle  do  Andarahy;  são  do  Engenho  Velho;  são  dos 
subúrbios;  são  de  Santa  Thereza,  etc.  Quem  tiver  um 
canto  de  jardim,  um  peitoril  largo  para  vasos  de  barro, 
um  pouco  de  terra,  pôde  com  segurança  semear  os  seus 
craveiros;  as  flores  virão. 

Como  incentivo,  a  exposição  distribuiria  mudas  de 
crysanthemos  a  um  certo  numero  de  moças,  empra- 
zando-as  a  apresentarem  na  estação  d'essa  flor  a  planta 
florida  para  uma  exposição,  em  que  seriam  distribuídos 
os  prémios  do  primeiro  certamen. 

Inoculando  o  gosto  pela  jardinagem,  ella  desen- 
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volveria  a  cultura  de   uma  ílòr  brilhante  e   a  que  o 
nosso   clima  é  favorável 

Nessa  primeira   exposição,  te- 
ríamos, além  de  conferencias 
estimulando  o  amor  das  plan- 
tas,   mostrando-as 
em    todos  os    seus 
múltiplos   aspectos 
seductores, lições  de 
jardinagem  prá  - 
tica 

Essas  li- 
ções, dadas 
com  a  mai- 
or simpli- 
cidade, sem 
termos  em- 
pliaticos, 
por  um  ho- 
^^  %  mem  illus- 
trado  e  amigo  das  flores,  nos 
ensinariam  como  deve  ser 
preparada  a  terra  para  o  jar- 
dim, como  se  devem  fazer  as 
sementeiras  e  as  podas  e  os 
enxertos  e  matar  os  pulgões, 
e  crear  rosas  novas  e  transformar  as  variedades  mais 
conhecidas,  e  pulverizar  de  agua  fresca  os  altos  tron- 
cos das  orchideas,  etc. 

Com  essas  coisas  pensava  eu   prestar  simultanea- 
mente doi-s  serviços,  á  cidade,  demonstrando  apossibi- 
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lidade  de  se  fundar  aqui  uma  escola  para  jardineiros, 
e  ás  moças  a  quem  o  tempo  sobre  para  essas  brilhantes 
phantasias.  A  jardinagem  fornece  ensejo  para  distrac- 
ções e  estudos  próprios  para  mulheres. 

E,  depois,  que  encanto  o  de  vêr-se  o  nome  de  uma 
senhora  ligado  ao  de  uma  rosa  ! 

Em  todas  as  capitães  do  mundo  civilisado  ha  o  culto 
da  flor.  Elias  symbolisam  as  nossas  grandes  alegrias, 
como  as  nossas  grandes  tristezas,  imagens  materiali- 
zadas das  maiores  commoções  da  vida.  Nas  alegres 
visitas  de  boas  festas  e  de  anniversarios,  ou  nas  roma- 
rias para  os  cemitérios,  as  flores  exprimem  o  jubilo  ou 
a  saudade,  tão  bem  como  a  lagrima  ou  como  o  sor- 
riso. 

Na  Allemanha,  disse-me  uma  amiga  que  por  lá 
andou  viajando,  ha  nas  portas  dos  hospitaes,  em  dias 
de  visita,  floristas  com  ramos  para  todos  os  preços; 
abundam  os  baratinhos,  de  flores  agrestes  ou  mais 
vulgares.  Naturalmente,  quem  vae  vêr  um  doente  de 
quarto  particular,  escolhe  as  camélias  mais  puras  ou 
os  narcisos  mais  raros;  para  os  pobres  e  os  indigentes 
das  enfermarias  publicas  vão  bouquets  modestos  e  pe- 
queninos, comquanto  vistosos  e  alegres. 

Que  é  aquillo  ?  Um  pouco  de  poesia  e  de  primavera, 
que  vão  errar  com  o  seu  aroma  e  as  suas  cores  vistosas 
e  alegres  naquelle  ambiente  triste  e  aborrecido.  O  olhar 
desconsolado  do  doente  encontra  naquillo  um  pouco  de 
distracção  e  de  consolo. 

E  assim  que  nós  precisamos  gostar  de  flores.  Gos- 
tar tanto,  que  ellas  sejam  para  nós  uma  necessidade ; 
tanto,  que  até  o  povo  das  enfermarias  gratuitas  não 
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;\i'lie  niíil  onípro^ado  o  tostàoziíiho  com  que  as  adquira! 
\\  aqui  ó  (ào  fácil  cultival-as,  Senlior  ! 

A  arte  do  raniilhete,  tão  adorada  no  Japão,  segundo 
ailirniani  as  ehronistas  de  l;í,  o  que  é  com  certeza  uma 
das  mais  delicadas  que  uma  mulher  p()de  exercer,  era 
chamada  a  concurso  em  um  dos    dias   da  exposição. 

A  moça  que  fizesse 
o  ramo  com  mais 
harmónica  com- 
binação no  colo- 
rido e  de  forma 
mais  elegante, 
seria  premiada. 

Uma  das  mais 
curiosas  velleida- 
des  d'essa  exposi- 
ção era  o  interes- 
sar-se  pelo  typo 
das  floristas  da 
rua,  procurando 
~^  induzir    a   trans- 

formação das  do  Rio  de  Janeiro,  que  não  é  positiva- 
mente encantador.  Para  isso  obteria  também  um  con- 
curso, em  que  os  nossos  pintores  e  desenhistas  apre- 
sentassem figuiinos  de  accôrdo  com  o  nosso  clima  para 
floristas  ambulantes.  Isso  naturalmente  constituiria  uma 
galeria  de  problemático  aproveitamento ;  em  todo  caso, 
muito  interessante.  Lembrava  mesmo  o  alviíre  de  oíTe- 
recer  a  exposição  os  primeiros  trajes  aos  que  se  sujei- 
tassem á  experiência.  A  exposição  seria  gratuita  para 
as  creanças,  tendo  mesmo  um  dia  destinado  ás  escolas. 
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Nunca  imaginei  que  fosse  preciso  ensinar  a  amar  as 
llòres,  que  as  creanças  saúdam  desde  o  berço,  articu- 
lando, ao  vêl-as,  syllabas  incomprehensiveis,  e  agi- 
tando para  ellas  com  enthusiasmo  as  mãozinhas!  No 
emtanto  parece-me  que  o  culto  da  planta  deve  entrar  na 
educação  do  povo.  As  exposições  de  bellas-artes  ensinam 
a  amar  os  quadros  e  as  estatuas;  é  bem  possivel  que  o 
amor  dos  europeus  pelas 
ílôres  tenha  sido  desper- 
tado e  aperfeiçoado  pelas 
exposições  de  flores,  que 
se  fazem  na  Europa  duas 
vezes  no  anno,  uma 
no  outomno,  outra 
na  primavera. 

Deixei  de  repro- 
duzir muitos  pontos 
do  programma  da 
primeira  exposi- 
ção, taes  como  a 
batalha  de  flores, 
com  que  ella  se  encerra- 
ria, a  indicação  das  flo- 
res mais  aproveitáveis  para  a 
distillaria,  etc.  Bastam  estes  que  ahi  ficam  para  de- 
monstrar que  a  belleza  e  a  utilidade  andam  'ás  vezes 
de  mãos  dadas ! 

Se  eu  fui  infeliz,  outras  serão  felizes  na  mesma  ba- 
talha e  pelo  mesmo  ideal.  Das  minhas  esperanças  dece- 
padas brotem  novas  esperanças  em  almas  mais  novas  e 
capazes  de  emprehendimentos  de  mais  forte  enverga- 
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dura.  E   para  atiçar  essa   chamma  que  [escrevo  estas 
linhas  tremulas,  porque  agindo  adquiri  a  certeza  de  que    ^ 
nesta  terra  bastam  para  executar  grandes  obras  só  duas     *?■ 

coisas  :  energia  e  vontade.  -,  •     4    *  ^ , 
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TUDO  é  musica  na  natureza,  até  as  osti'as  cantam ! 
Cada  dia  que  passa  nos  traz  uma  surpreza  magnifica. 
Esta,  que  talvez  não  tivesse  commovido  ninguém  mais, 
fez-me  cair  das  mãos  estupefactas  o  Jornal  do  Coin- 
mcrcio,  em  que  ella  veio  fixada,  como  affirmaeão  de 
um  sábio  professor,  cuja  palavra  não  pôde  ser  posta, 
cm  daoida. 

Mal  haja  quem  fizer  ouvidos  surdos  a  uma  tão  bella 
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revelação  da  poesia  universal.  Esse  será  de  um  materia- 
lismo indifíno  d'este  século,  que  ha  de  ser  todo  cheio  de 
sublimes  divulgações.  Digam  embora  que  tudo  é  velho 
e  revelho  no  mundo  inteiro.  Mentira ;  ahi  está  a  prova : 
as  ostras  têm  voz,  em  que  expandem  as  queixas  da  sua 


alma  com  «  gritinhos  agudos,  seguidos  de  murmúrio 
suave  mas  expressivo  ». 

É  assim  que  diz  a  noticia.  Ora,  onde  ha  expressão 
ha  sentimento,  logo  esses  gelatinosos  moluscos,  feios  e 
informes,  tão  repugnantes  o  tão  saborosos,  dão  para  a 
divina  harmonia  dos  dias  e  das  noites  o  seu  contingente 
ignorado  de  soluço  ou  de  riso  ! 

Não  bastava  á  ostra  ser  mãe  da  pérola.  Tal  gloria 
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não  a  elevou  nunca  no  pasmado  conceito  das  multidões. 
Essa  preciosa  concreção  calcarea  que  as  mulheres  ado- 
ram e  os  ourives  exploram,  é,  bem  como  o  aljôfar,  o 
nácar  e  a  madrepérola,  de  tamanha  impassibilidade, 
que  nunca  suspeitamos,  por  via  d'ella,  que  na  concavi- 
dade das  conchas  em  que  a  ostra  se  espapa,  molle  e 
gommosa,  resoasse  a  voz  do  goso  ou  do  soffrimento  ! 

Foi  preciso  que  a  orelha,  naturalmente  cabelluda, 
de  um  grave  e  sábio  professor  se  inclinasse  para  as  an- 
fractuosidades  de  um  rochedo,  para  que  o  divino  mys- 
terio  da  alma  ignorada  do  molusco  se  revelasse  ao 
mundo. 

Se  as  palavras  que  esse  facto  denunciaram,  em  vez 
de  terem  sido  pronunciadas  solemnemente  em  um  — 
congresso  de  pesca  —  por  um  homem  cogitador  e  insus- 
peito, tivessem  saltado  da  lingua  da  Sirineta,  que  foi  feita 
/)er  contare  solamente  as  bellezas  do  mar,  de  que  é  o 
espirito,  a  gente  levantaria  os  hombros  com  o  sorriso 
com  que  acolhe  as  mais  lindas  phantasias  e  iria  conti- 
nuando a  comer  ao  almoço,  sem  remorso  e  com  appetite, 
as  famosas  ostras  cruas. 

Mas  d'aqui  em  deante  ja  virá  uma  pontinha  de  des- 
gosto amargar  esse  prazer  maldoso.  A  gotta  de  limão 
que  contrahir  o  molusco  ainda  vivo,  nos  dará  a  sensa- 
ção de  que  estamos  a  espremer  torturas  sobre  um  ser 
digno  da  nossa  veneração,  porque  sabe  conhecer  o 
sacrifício  ! 

Antes  de  a  metter  na  bocca  é  preciso  aproximar  do 
ouvido  a  ostra  que  temos  de  deglutir. 

Foi  esta  a  nova  preoccupação  que  inventou  o  tal 
senhor  sábio,  como  se  já  não  tivéssemos  tantas  I  mas, 
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não  faz  mal !  ficamos  assim   sabendo  que  não  ha  na 
creação  nada  que  seja  absolutamente  mudo. 

Quantas  e  quantas  vezes  a  litteratura  allude  ao  de- 
cantado rumor  do  silencio,  que  nos  traz  da  solidão  dos 
campos  ou  da  vastidão  das  aguas  murmúrios  fraudu- 
leiros  de  ignota  magia?  Foi  talvez  num  d'esses  instantes 
em  que  a  orchestra  universal  toca  em  surdina,  que  o 
sábio  investigador,  deitando-se  sobre  a  areia  fofa  de 
uma  praia,  junto  a  uma  velha  rocha  ostreira,  perce- 
beu a  ténue  voz  dos  moluscos  atravez  as  camadas  das 
conchas  sotopostas. 

Vamos,  que  a  surpreza  não  devia  ter  sido  pequena, 
nem  tampouco  desagradável.  Não  tardará  muito  que 
alguém  nos  venha  dizer  o  diapasão  em  que  cantam  essas 
pobres  enclausuradas,  cujo  estylo  trará  á  mente,  já 
presumo!  a  forma  de  um  hymno  sacro...  O  passo  rude 
está  dado;  sciencia  e  acaso,  de  mãos  dadas,  descobri- 
ram o  segredo  das  ostras;  ellas  cantam,  e  um  homem, 
naturalmente  barbado  e  muito  serio,  como  convém  a 
um  sábio  e  grande  professor,  cuja  palavra  não  pode  ser 
posta  em  duvida,  teve  a  coragem  de  o  declarar  em  uma 
sessão  de  congresso.  O  principal  está  feito;  o  resto  virá 
depois. 

Virá  depois,  mas  levará  seu  tempo.  A  interpretação 
da  musica  e  a  sua  definição  estou  vendo  que  não  é  coisa 
fácil  ! 

Ainda  ha  pouco,  uma  pessoa  que  estimo  e  cuja  opi- 
nião em  musica  acato  como  a  melhor,  me  disse  que  a 
opera  Saldunes  tem  muita  belleza  e  larga  inspiração. 
Alegrei-me;  mas  a  par  d'esta,  quantas  me  disseram  que 
não  a  tinham  entendido  ? 
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Não  entender !  mas  a  musica  não  é  uma  lingua  ex- 
tranlia,  que  se  precise  traduzii*  com  diccionarios !  Ai 
d'ella,  se  assim  fosse;  deixaria  então  de  ser  arte  divimi 
para  ser  fria  sciencia  ;  deixaria  de  ser  a  grande  pacifica- 
dora, tão  necessária  ao  atribulado  coração  liumano, 
para  ser  uma  coisa  impenetrável  e  rigida,  a  que  só  com 
esforço  as  multidões  chegariain. 

A  maioiia  do  publico  que  vae  ao  theatro  ouvir  uma 
opera,  não  trata,  por  incompetente,  de  averiguar  se  ella 
é  feita  d'esta  ou  d'nqueila  maneira,  se  a  sua  instrumen- 
tação obedece  a  todos  os  primores  de  uma  orchestração 
opulenta,  se  a  sua  tessitura  é  perfeita,  e  as  suas  harmo- 
nias bem  combinadas. 

O  que  elle  vae  buscar  lá  é  a  emoção,  o  sentimento 
que  transbordará  e  se  evolará  da  musica  com  a  espon- 
taneidade perturbadora  com  que  o  perfume  sae  de  uma 
ílòr ! 

Parece-me  que  a  arte,  a  não  ser  para  os  artistas, 
não  é  coisa  que  se  entenda,  mas  que  se  sinta.  Que  im- 
porta á  maioria  que  os  processos  por  que  tal  partitura  é 
feita,  sejam  complicados  e  ella  dolorosamente  trabalhada, 
se  do  seu  conjunto  espinhento  e  bravio  não  voou  nem 
uma  phrase  que  lhe  fizesse  vibrar  os  nervos  impassiveis  ? 

Em  verdade  é  muito  frequente  ouvir-se  dizer : eu  não 
gostei  d'esta  ou  d'aquella  opera,  porque  não  a  entendi. 

Essa  modesta  confissão  de  incompetência,  que,  aliás, 
só  é  feita  em  relação  á  musica,  visto  que  pai'a  as  outras; 
artes  toda  a  gente  se  julga  habilitada  e  com  direito  a 
uma  critica  definitiva,  deve.  até  certo  ponto,  consolar 
os  maestros... 

Ah,  deante  das  harmonias  da  natureza  é  que  não  ha 
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tanto  embaraço  :  oUas  ciiti'am-iios  jx^la  alma  a  dentro 
sem  que  para  isso  tenham  de  foirnr  o  entendimento. 
Quem  compreliendení  jjímais  a  eontexturad'essa  grande 
opera  em  que  lomnm  pnrte  desde  o  asqueroso  snpo  dos 
brejos,  até  á  sentimental  patativa  dos  laranjaes? 

Ninguém  ;  e  todavia  todos  a  sentem  e  a  adoram. 
É  ])or  isso  que,  j)or  sobi'e  as  areias  movediças  ou  as 
asperezas  agrestes  dos  rochedos  mudos,  roçam  na  avi- 
dez de  uma  curiosidade  insaciável  as  cabelludas  orelhas 
dos  sábios  naturalistas. 

Certos  de  que  neste  velho  mundo  tudo  é  novo,  os  seus 
ouvidos  esperam  ainda,  esperarão  sempre,  surprehender 
no  próprio  seio  das  coisas  mudas,  vozes  ignoradas  e 
perfeitas. 

Esta,  que  o  grave  pi"oíessor  do  Congresso  de  Pesca- 
ria descobriu  nas  osti*as,  é  deveras  extraordinária ! 
Como  os  cysnes,  o  viscoso  molusco  despi-ende  na  hora 
extrema.  ap()s  um  grito  agudo,  um  canto  suavíssimo... 

Haverá  quem,  depois  d'isto  saber,  ingira  sem  com- 
moção  e  sem  remorsos  as  saborosas  ostras  cruas,  cruas  e 
vivas?!  Não! 
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ENO  nome  de  Hothschild  que  aos  olhos  do  mundo 
se  incarna  a  idéa  da  riqueza.  A  lam[)ada  de  Ain- 
dim,  de  que  cada  um  de  nós  lem  na  imaginaçào  uma 
copia,  arranca-lhe  de  cada  syllaba  uma  chispa  de  pedra 
preciosa.  Elle  6  o  distico  de  um  thesouro  accumuiado 
com  avidez  judaica  atravéz  dos  tempos  e  de  que  só 
desabam    catadupas  de  ouro   quando  solicitadas    pela 
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volúpia  do  negocio.  Elle  é  a  gloria  da  raça,  a  ventosa 

terrível  sugando  energias  de 
hebreus  e  submissões  de 
christãos,  e  é  o  senhor  do  ouro 
que,  como  o  mar,  recebe  de 
todas  as  nascentes,  e  de  agua 
turva  com  agua  limpida  faz 
a  mesma  onda  que  estrondeia 
em  espumaradasde  praia. 

Rothschild  não  é  uma  en- 
tidade, é   um    symbolo   —  o 
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dinheiro.  Elle  faz  tremer  as  nações,  vê  a  seus  pés  os 
mais  nobres  governos  e  finca  no  mundo  as  suas  garras 
formidáveis,  enterrando-lh'as  até  ao  âmago,  bem 
como  o  abutre  enterra  as  suas  na  carne  tenra  de  um 
cordeiro. 

Como  o  frágil  animal,  o  mundo  sangra,  —  na  ago- 
nia do  proletário,  do  faminto,  do  sem  vintém,  para  cujos 
olhos  o  capital  é  o  roubo,  e  que  ahi  estão  rugindo  mais 
alto  que  o  balir  tremulo  do  cordeirinho  na  afflicção  da 
morte. . . 

Rothschild  !  Pôde  ser  amado  este  nome  luminoso  e 
que  retine  com  uma  tão  ampla  sonoridade  de  ouro  ? 
Diria  não,  se  a  leitura  de  um  testamento  me  não  viesse 
provar  que  elle  não  quer  dizer  unicamente  :  metal,  ne- 
gocio, lucro.  É  pois  certo  que  Rothschild  é  nome  de 
homem  ! 

«   * 

Tenho  observado,  talvez  mal,  que  o  egoismo  hu- 
mano em  nenhuma  formula  tão  bem  se  evidencia,  como 
na  testamentária.  Pessoas  riquíssimas  e  cuja  fortuna 
ao  serviço  de  um  coração  generoso  se  podia  expandir 
num  largo  circulo,  fazem  testamentos  em  que  concen- 
tram todos  os  haveres  nos  seus  herdeiros  da  lei  ou  em 
pouquíssimos  mais.  Assim,  ninguém  que  as  não  tivesse 
conhecido  em  vida  as  diria  capazes  de  matar  com  um 
bocado  de  pão  duro,  a  fome  de  qualquer  mendigo  que 
lhes  batesse  á  porta. 

Toda  aquella  fortuna  parece  ter  sido  passada  a  ou- 
trem a  contragosto,  de  olhos  fechados,  num  mergulho 
inevitável. 
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É  l)em  difficil  fazer-se  um  testamento,  visto  que  é 
tão  raro  apparecer  al^''um  em  que  a  justiça,  a  ternura  e 
a  humanidade  transpareçam. 

Entretanto,  nenhum  acto  pôde  ser  mais  consolador 
nem  mais  bello  ])ara  um  homem  de  grande  fortuna  e 
largo  espirito,  do  que  esse  de  espalhar,  após  o  seu  com- 
pleto desapparecimento  da  Terra,  o  bem  estar  e  a  ale- 
gria por  um  punhado  de  gente  que  soffre  e  que  trabalha. 

É  ainda  a  maneira  que  os  ricos  têm  de  se  fazerem 
perdoados  de  bens,  adquiridos  muitas  vezes  pelo  seu 
próprio  esforço,  mas  que  nem  por  isso  deixam  de  ser 
mal  vistos  pelos  que  nada  alcançam... 

Rothschild  !  é  de  Adolpho  Rothschild  o  testamento 
glorioso,  que  li  em  um  jornal  e  onde  ha  legados  com- 
mo  vedores. 

Se  houve  culpas  nos  seus  antepassados,  este  homem 
de  bem  redime-as  todas  nestas  paginas  de  clemência. 
Sem  apagar  um  único  beneficio  que  o  coração  decre- 
tara no  primeiro  impulso,  elle  quarenta  e  quatro  vezes 
alterou  o  seu  testamento,  para  desenvolver,  accres- 
centar  os  soccorros  que  a  observação  da  vida  lhe  ia 
suggerindo. 

Sem  fallar  nos  asylos,  hospitaes,  escolas  e  museus, 
para  os  quaes  deixou  montões  e  montões  de  dinheiro, 
milhares  e  milhares  de  contos;  sem  commentar  a 
abundância  das  verbas  destinadas  á  manutenção  dos 
institutos,  onde  a  raiva  e  o  croup  encontram  Unitivo 
e  remédio,  destacarei  os  legados  que  me  pareceram 
mais  reveladores  de  um  coração  raro.  Este,  por  exem- 
plo :  determinou  uma  quantia  para  auxilio  de  mo- 
ças pobres  que  vivam  do  seu  trabalho.  Isto  não  tem 
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O  valor  banal  da  caridade  atirando  dinheiro  aos  pobres 
como  migalhas  aos  |)eixes;  encerra  uma  ideia  de  aco- 
roeoamento,  de  estimulo,  de  applauso,  é  como  um 
carinho  fraternal,  que  não  será  recebido  sem  lagiimas. 


O  grande  argentado  pensou  na  operaria  sacdíicada,  na 
laboriosa  filha  do  povo,  para  quem  só  têm  olhos  a  con- 
cupiscência e  a  perdição,  e  atirou-lhe  um  adeus  de 
amigo,  que  tão  raramente  o  homem  dá  á  mulher,  e  que 
seria  sempre  o  mais  suave  esteio  para  as  suas  fra- 
quezas... 

Não  é  menos  encantador,  na  sua  simplicidade,  o 
beneficio  aos  animaes  em  geral,  cuja  sorte  triste  pro- 
curou minorar.  Assim,  os  cavallos  que  tenham  traba- 
lhado, chegado  o  instante  inevitável  da  decadência  ou 
da  ruina,  não  serão  aproveitados  em  misteres  brutaes, 
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em  que  o  seu  pobre  corpo  esfalfado  vergue  ainda  no 
interesse  do  dono  egoista. 

Chegamos  ao  ultimo  legado,  que  eu  não  classificarei, 
porque  toda  a  sua  pliilosophia  adorável  falia  por  si. 
E  simples : 

Adolpho  Rothschild,  deixou  a  uns  tantos  sacerdotes 
velhos,  de  qualquer  religião,  somma  que  lhes  permitta 
exercerem  tranquillamente  em  França  o  seu  minis- 
tério. 

Esta  lembrança  abre-se  aos  meus  olhos  como  uma 
flor  até  hoje  desconhecida.  Nem  a  côr,  nem  a  forma, 
nem  o  aroma  denunciam  a  semente  que  lhe  deu  origem, 
tão  sabido  é  que  a  tolerância  absoluta  raro  germina 
na  Terra. 

Cada  um  de  nós  pensa  que  da  nossa  religão  é  que 
ha  de  vir  a  felicidade  ao  mundo,  porque  só  ella  é  per- 
feita e  é  verdadeira.  Bálsamos  que  outras  derramem, 
que  nos  importam,  se  nem  ellas  são  justas,  nem  os  seus 
filhos  nossos  irmãos  ? 

Guerreêmo-nos,  matemo-nos  em  nome  da  nossa  Fé, 
que  será  um  dia  a  de  todos  que  nós  tivermos  vencido 
ou  que  vierem  ao  nosso  chamamento.  A  esta  idéa  turbu- 
lenta, desorientadora  e  triste,  responde  a  voz  serena 
d'aquelle  paragrapho,  em  que  um  judeu  ofierece  amparo 
a  velhos  sacerdotes  pobres,  catholicos,  israelitas  ou 
protestantes,  para  a  sua  manutenção,  aconselhando  ao 
mesmo  tempo  aos  seus  descendentes,  que  lhe  sigam  o 
exemplo  de  tolerância  e  de  liberdade  religiosa. 

Pouco  importa  o  culto;  é  ao  homem  que  elle  estende 
o  bordão  para  qualquer  dos  caminhos  que  vão  ter  á 
felicidade  e  de  que  tantas  pessoas  se  extraviam...       , 
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Será  curioso  vôr-se  um  dia,  em  uma  aldeia  de 
França,  esta  velha  França  tão  irriçada  e  de  tão  má  cata- 
dura para  com  os  judeus,  um  sacerdote  catholico  e 
velhinho,  ensinando  ás  suas  ovelhas  rudes  a  murmu- 
rarem com  doçura  o  nome  de  Rothschild... 

Quando  os  seus  sapatões  ferrados  se  imprimirem  na 
neve  dos  caminhos  em  soccorro  de  um  agonisante; 
quando  o  sino  do  seu  campanário  repicar  na  madru- 
gada clara;  quando  as  creanças  se  ajuntarem  á  sua  porta 
para  o  cathecismo,  com  as  mãozinhas  carregadas  de 
favos  de  mel  ou  de  cerejas  para  o  senhor  padre-mestre ; 
quando  as  suas  mãos  tremulas  de  ancião  ligarem  para 
o  futuro  e  para  o  amor  as  mãos  de  um  casal  moço  e 
robusto ;  quando  os  seus  lábios  murchos  consolarem 
com  palavras  de  perdão  e  de  esperança  uma  pecca- 
dora,  ou  quando  a  sua  face  enrugada  e  pallida  sentir 
o  afago  agradecido  do  aleijadinho  que  ninguém  ama, 
o  bom  pastor  de  almas  terá  a  visão  perfeita  de  que  o 
velho  judeu  Rothschild  lhe  sorri  do  céo! 

Assim  seja. 
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NINGUÉM  ignora  quanto  é  assombrosa  a  imaginação 
e  como  é  intelligente  a  pertinácia  dos  inglezes  e 
dos  americanos  na  concepçfio  e  na  expansão  dos  seus 
annuncios  e  reclamos.  Não  lhes  bastando  os  avisos  que 
inserem  nos  seus  jornaes  de  grande  tiragem,  ;i\ida- 
mente  lidos  por  populações  que  têm  mais  almas  do  que 
formigas  têm  os  maiores  formigueiros  dos  nossos  jar- 
dins ;  não  lhes  bastando  os  cartazes  com  que  enfeitam 
as  suas  cidades,  aquelles  formidáveis  cartazes  de  fundo 
vermelho  e  luzidio,  com  figuras  negras  (negros  ali  só 
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Hintados...),  em  que  num  sig-zag  de  raio,  rabeia  de  alto 
a  baixo,  em  caracteres  amarellos,  o  nome  da  droga 
exposta :  nào  llies  bastando  os  milhares  de  bilhetes 
que  espalham  tumultuariamente  pelos  seus  theatros, 
salões  públicos,  gares,  vfigões,  avenidas,  cerveja- 
rias, etc,  elles  remettem  com  a  mesma  fúria  para  os 
mais  longinquos  pontos  do  globo,  cartões,  livros,  fo- 
lhetos, mappas,  chromos,  pastas,  com  uma  prodigali- 
dade que  chega  a  ser  oífensiva. 

É  imperturbável  a  seriedade  e  a  convicção  com  que 
esses  senhores  affirmam  aos  povos  de  todas  as  raças,  a 
superioridade  das  suas  industrias.  O  que  nós  não  seria- 
mos capazes  de  fazer  com  uma  fileira  cerrada  de  pontos 
de  exclamação  e  ainda  outra  de  ahs  e  de  ohs,  acom- 
panhados pela  regia  magnificência  de  muitos  adjectivos 
pomposos,  elles  fazem  com  uma  phrase  secca,  onde 
engastam  um  superlativo  esmagador  e  positivo. 

A  táctica  do  annuncio  não  está,  pois,  na  palavra, 
está  no  vehiculo  em  que  ella  vem  assentada.  Reprodu- 
zisse um  commerciante,  menos  negocioso  que  idealista 
um  verso  de  Shakspeare  em  um  papel  barato,  feio,  fácil 
de  amarfanhar,  e  a  phrase  maravilhosa,  que  lhe  ser- 
visse de  epigraphe  ao  annuncio,  escorregaria  pelos 
boeiros  das  ruas  ou  para  a  caixa  do  cisco  dos  quintaes, 
sem  ter  logrado  attrahir  a  attenção  de  ninguém. 

A  habilidosa  insinuação  do  annuncio  está  na  bôa 
qualidade  do  seu  papel,  na  nitidez  do  seu  typo,  na 
variedade  das  cores  em  que  está  impresso,  no  seu  asseio, 
em  fim. 

Comprehende-se  a  manha. 

<x)uem  terá  a  coragem  de  atirar  para  a  cesta  dos 
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papeis  rasgados  um  livrinho,  em  que,  sobre  o  marro- 
quim bem  imitado  da  capa,  brilha  um  emblema  dou- 
rado, e  que,  por  pequeno  e  elegante,  mais  parece  uma 
carteira  de  lembranças  amáveis,  do  que  um  catalogo  de 
chapas  e  de  fogões !?  Aberto  o  livro,  o  desencanto  é 
completo ;  nas  suas  curtas  paginas  assetinadas  não  ha 
segredos,  mas  uma  imposição  clara  de  fabricante,  cha- 
mando sem  cansaço  a  attenção  da  gente  para  os  seus 
productos,  sempre  com  a  mesma  phrase,  cem  vezes 
repetida,  e  em  que  ainda  na  ultima  pagina  se  sente 
fôlego  para  outras  tantas  affirmações. 

É  de  se  ficar  agoniado  !  mas  os  inglezes  e  os  ameri- 
canos não  ficam,  e  continuam  na  sua  ambiciosa  pro- 
paganda, a  exportar  para  as  cinco  partes  do  mundo  em 
annuncios  de  toda  a  espécie,  a  doce  e  encantadora  effigie 
das  suas  creanças  louras,  vestidinhas  de  azul,  com 
margaridas,  ou  gatos  brancos  no  regaço. 

Que  vão  fazer  nos  arraiaes  africanos,  nas  povoações 
asiáticas,  nos  sertões  americanos,  ou  mesmo  nas  mo- 
destas aldeias  européas  essas  carinhas  rosadas  e  gor- 
duchas, feitas  para  o  beijo  e  a  caricia  do  olhar?  Vão 
dizer  em  inglez  que  a  manteiga  mais  pura  e  saborosa  é 
de  tal  ou  tal  fabricante  de  Londres  ou  de  New-York. 

E  como  a  menina  tem  um  bom  ar  de  innocencia, 
todos  os  que  entendem  o  que  alli  está  escripto,  lhe  pres- 
tam a  maior  fé,  e  os  que  o  não  entendem,  guardam, 
por  amor  dos  seus  olhos  côr  do  céo,  o  cartão  em  que 
ella  vem  estampada  entre  dizeres  commerciaes. 

Parecia-me  a  mim,  que  nesta  questão  estava  tudo 
feito  e  explorado,  desde  as  paizagens  suggestivas,  rotu- 
lando latas  de  leite,  onde  a  vaquinha  gorda  demonstra 
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a  fertilidade  (lo  pasto,  até  jís  íolhinlias  em  que,  a  par 
das  vantagens  das  pilulas  que  preconizam,  se  desven- 
dam os  mysterios  dos  astros  e  vem  a  prophecia  de 
invernos  e  verões.  Enganei-me  ;  a  arte  do  reclamo  não 
pára.  vao  alargando  cada  vez  mais  a  sua  phantasia. 

Agora,  com  a  mesma  parcimonia  de  vocábulos,  os 
senhores  fabricantes  de  graxa,  de  vernizes,  ou  de  qual- 
quer outra  coisa,  encontram  geito  de  fallar  ao  coração 
das  turbas  desprevenidas.  Que  traição !  Já  não  basta  o 
attractivo  para  a  vista,  começa  também  o  assalto  ao 
sentimento  ! 

Se  não,  vejamos  : 

Ha  tempos  achei  sobre  a  minha  mesa  de  ti'abalho 
um  livrinho  adornado  na  capa,  brochura,  com  as  ar- 
mas de  Inglaterra,  Abri-o  e  íolheei-o  ;  só  continha 
retratos  de  creanças,  nada  menos  de  cincoenta  e  seis 
phototypias  nítidas  e  bonitas.  De  quem  eram  ?  A  pe- 
(juena  introducçã(j  do  livro  explicava  tudo  em  poucas 
linhas  :  essas  cincoenta  e  seis  creanças,  cujos  nomes, 
edade.  filiação,  morada,  etc,  vem  indicados  ^;ob  cada 
retrato,  são  apresentadas  ao  mundo  como  orphãs  dos 
heróes  da  guerra  sul-africana,  a  quem  o  proprietário  de 
uma  farinha  qualquer  alimenta  gratuitamente.  E  bem 
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j)rovam  Hs  gravuras  a  efficacia  de  tal  fécula.  São  gor- 
dos, os  bebés  ! 

Tenho-os  aqui,  deante  de  mim.  Que  triste  galeria 
esta!  A  cada  pagina  que  viro,  as  minhas  mãos  tremem  e 
alastra-se-me  no  coração,  a  par  de  uma  grande  indi- 
gnação, uma  piedade  dolorida  por  não  ter  i'emedio. 

Abre  o  livro  por  um  pequenino  de  dez  mezes,  re- 
pimpado na  sua  cadeira,  muito  pellado  e  sério,  com 
vestido  de  rendas  e  sapatinhos  brancos;  depois  vem 
todo  o  rancho  de  infortunados,  uns  ainda  de  touca, 
outros  em  fraldinhas,  com  as  pernas  grossas,  as  mãos 
papudas,  o  peitinho  gordo ;  uns  de  boca  aberta,  mos- 
trando no  seu  riso  côr  de  rosa  as  gengivas  sem  dentes, 
outros  de  ar  pensativo  e  todos  muito  galantes  e  muito 
sympathicos,  como  se  para  isso  não  bastasse  o  serem 
creanças  e  o  serem  infelizes. 

Olhando  para  o  rostinho  redondo  da  penúltima 
creança  do  livro,  esta  formosa  Clara  Alice  Wilson,  de 
dezenove  mezes,  não  haverá  quem  não  imagine  que 
deveria  ter  voado  para  ella  o  pensamento  do  pae  ao 
expirar  o  seu  ultimo  alento  na  guerra,  a  que  talvez  se 
oppuzessem  as  suas  convicções  de  homem  para  só  obe- 
decer á  sua  disciplina  de  soldado  . . 

11 
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.  Orn,  a  cnridnde  (l'esse  fabricante  inglez,  que  ali- 
menta fíratiiitainenteci'eançaspara  exliibil-as  ao  mundo, 
em  j)roveito  seu,  é  de  uma  expressão  muito  singular  e 
absolutamente  nova  nos  annaes  da  philanthropia  e  do 
annuncio  !  A  pátria  (jue  lhe  agradeça  o  desvelo  que  elle 
demonstra  ])elos  orpliãos  dos  seus  her()es!  Se  a  explo- 
ração do  sentimento  continua  d'esta  maneira,  não  nos 
deixam  nada  j)ara  a  litteratura... 

Mas  não  seria  por  amor  d'isso  que  eu  gritaria,  mas 
porouti'a  causa  mais  respeitável  e  delicada.  Sempre  gos- 
taria de  saber  com  (jue  olhos  os  senhores  do  governo  da 
velha  Inglaterra  olhariam  para  este  álbum  de  reclamo, 
se  elle  algum  dia  lhes  cahisse  sobre  a  sua  mesa,  como 
cahiu  sobre  a  minha,  sem  eu  saber  como  ! 

Talvez  que  levantassem  os  liombros  e  nem  lessem 
os  nomes  dos  soldados  e  dos  officiaes,  cujas  mortes  vêm 
authenticadas  sob  o  nitrato  de  cada  orphão  ;  talvez  que 
não  ligassem  ú  íileira  de  rostinhos  infantis  maior  im- 
portância que  a  (pie  ligam  aos  gordos  frades  embor- 
cando cerveja  nos  cai'tazes  dos  sc/iops,  ou  ás  dansari- 
nas  nos  annuncios  das  tabacarias, — tão  acostumados 
estão  ás  extravagantes  explorações  dos  seus  indus- 
triaes  ;  comtudo.  ;i  minha  ignorância  de  mulher  senti- 
mental parece  que  o  olhar  mudo  e  innocente  d'estas 
creancinhas  revolver-lhes-ia  na  consciência  maiores 
1  etlexões  do  que  todos  os  discursos  das  duas  cama- 
rás... 

Realmente,  a  fúnebre  lembrança  d'esta  propaganda 
é  de  fazer  arrepios.  Pobres  orphãos  innocentes  !  o  que 
eu  acredito  que  elles  espalhem  pelo  mundo  não  é  a  fama 
da  farinha  (jue  lhes  engrossa  o  leite,  e  os  prepara  para 
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futuras  batallias,  mas  sim  a  idéa  da  injustiça  (jue  as 
fere,  <»  tremendo  horror  da  guerra,  que  semeia  com 
sangue  as  mais  tristes  saudades  da  terra  ! 
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((Minha  querida. 


VENHO  do  circo.  Lá  ao  fundo,  na  noiteescura,  em  uma 
baixada  do  morro,  ha  ainda  um  clarão  averme- 
lhado rompendo  o  toldo  e  as  paredes  de  lona  suja,  onde 
a  rapaziada  do  bairro  assobia  ao  rythmo  da  charnnga 
desafinada.  As  personagens  da  pantomimn  esbordoam- 
se  na  ultima  scena,  fazendo  voar  as  cabelleiras  e  as 
longas  abas  das  casacas  immundas  O  ])ovo  ri,  mas 
começa  a  voltar  costas  ao  espectáculo 
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Vèin  j;i  umas  lanternas  de  doceiras  trôpegas  pela 
encostn.  como  estrellinhas  caneadas.  No  meio  da  treva, 
mal  attenuada  pelos  esj)açados  lampeões  de  gaz,  diviso 
as  linliMs  ondeantes  do  morro,  de  onde  escorre  o  aroma 
agreste  das  plantas,  que  o  relento  refresca  e  activa. 

Sinto-me  triste;  e  a  placidez  da  noite  silenciosa, 
acolhe  n  minli'alma  como  um  seio  materno.  Nunca  a 
escuridão  me  pareceu  mais  doce;  posso  mostrar  ao  céo 
a  amargura  da  minha  face,  porque  s()  Deus  a  vê,  e 
deixar  que  o  desalento  do  meu  espirito  se  infiltre  e 
ti'anspareça  no  meu  corpo. 

Quem  ha  que  não  tenha  tido,  ao  menos,  uma  hora 
d'essas,  em  que  toda  a  força  vital  parece  exgottada  e 
não  nos  resta  nem  ao  menos  a  vontade  de  reagir? 

A  meu  lado  uma  voz  falia,  como  um  rumor  conti- 
nuado de  agua  rolando  em  pedregulhos  baixos.  Mal  me 
ati"evo  a  esboçar  um  gesto  com  que  lhe  responda. 

Decididamente  a  tristeza  é  agente  da  preguiça! 

A  ultima  bexiga  da  pantomima  deve  ter  rebentado 
agora  nas  costas  do  estalajadeiro,  que  era  velhaco  e 
sonso.  Calou-se  a  charanga,  e  o  clarão  rosado  do  circo 
sumiu-se  de  repente  na  treva.  Augmenta  a  bulha  de 
passos ;  ouço  uma  voz  dizendo : 

—  O  palhaço  é  muito  engraçado ! 

Eu  por  mim  achei-o  estúpido,  repetidor  de  trapaças 
antigas,  de  um  rancismo  bolorento.  Engraxou-se  mal, 
não  tocou  ao  violão  e  pouco  dançou  da  chula.  Mas  a  razão 
não  estaria  do  meu  lado;  a  razão  nunca  está  do  lado 
da  gente  triste. 

O  palhaço  devia  ter  cumprido  a  sua  missão.  Lem- 
brei-me  de  ter  visto  torcer-se  toda,  em  um  accesso  de 
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liilaridade,  uma  espectadora  velha,  expondo  no  auge  da 
expansão  o  seu  uiiico  dente  descarnado  e  lonj^fo.  Outras 
caras  da  archibancadn  foram  sur^rindo  na  minha 
memoria. 

Olhar  para  os  espectadores  é,  em  certos  espectáculos, 
o  melhor  espectáculo,  e  o  único  pittoresco  num  circo 
de  roça. 

O  rosto  dos  velhos  tem  sobretudo  uma  cândida 
expressão  de  deleite,  mais  demonstrativa  de  enlevo  que 
os  das  creanças  mesmo.  A  alegria  desabrocha-lhes  por 
entre  as  gilhas  da  lace  e  as  pálpebras  franzidas,  com  o 
frescor  viçoso  de  ílôres  em  ruinas.  Aquella  alegria 
curiosa,  que  eu  invejo,  causa-me  entretanto  uma  certa 
piedade...  É  a  profanação  do  riso,  a  abjecção  do  gosto.. 
Parece-me  que  aquellas  cozinheiras  e  operarias  que 
l)asmam  radiantes  para  as  misérias  da  arena  só  se 
deveriam  sentir  á  vontade  em  um  circo  de  sedas  claras, 
com  festões  de  lâmpadas  eléctricas  e  ramos  de  violetas 
em  cada  camarote 

Um  equilibrista  fechava  a  primeira  parte,  susten- 
tando maravilhosamente  uma  penna  na  ponta  do  nariz. 
A  vaidade  do  homem  devia  ser  grande  naquelle  indi- 
viduo! Cruzaram-se  fardas  de  belbutina  e  casacas  luc- 
tuosas  dos  ajudantes  na  arena.  .•        ^'J^^ 

Cerrei  as  pálpebras,  aspirei  o  aroma  de  meu  lenço  e 
fiz  de  conta  que  estava  vendo  a  pompa  circensis  com 
que  se  precediam  os  jogos  no  circo  de  Maxencio...  e  a 
illusão  talvez  se  prolongasse,  se  uma  preta  moça  e  tafula 
se  não  lembrasse  de  roçar  pelos  meus  joelhos,  exha- 
lando  o  cheiro  de  um  raminho  de  arruda  espetado  na 
carapinha.  Entonteci  ;  e  logo  tudo  me  pareceu  ignóbil : 
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as  desafiiiações  da  cha- 
ranga, as  pernas  gros- 
sas das  écayères  mal 
calçadas,  o  ondear  das 
fitas  e  das  tarlatanas 
baratas,  a  repetição 
(las  sortes  tantas  vezes 
vistas,  os  assobios  do 
povo,  os  estalos  dos 
chicotes  e  das  bofeta- 
das, o  ruido  da  masti- 
gaÇíão  de  um  visinho, 
qtie  enchia  a  bocca  de 
mendobi,  o  fumo  dos 
cigarros,  a  deficiência 
das  luzes,  e  os  pregões 
de  um  hespanhol  mal- 
trapilho annunciando 
biscoitos. 

Restabelecido  o 
equilibrio,  notei  com 
surpreza  que  alguns 
d'aquelles  saltimbancos 
tinham  logrado  pren- 
der-me  a  attenção  em 
uma  niatinéa  do  S.Pe- 
dro. Sim,  era  a  mesma 
gente,  era  o  mesmo 
trabalho.  Somente  a 
atmosphera  atravez  da 
qual  eu  os  via  ora  outra. 
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Nã(í  se  comia  iiiendubi,  mas  pastilhas  de  chocolate;  a 
sala  era  clara,  limpa,  e  nos  camarotes  apinhava m-se 
creancas  lavadas  e  cheirosas.  Nesse  dia  os  artistns  ti- 
nham  trabalhado  bem,  pnreceram-me  até  pessoas  de  ({ua- 
lidade,  (jue  vinham  por  excepcional  obsequio  divertira 
gente 


Para  penitencia  relembro  uma  pagina  de  Tolstoí, 
sinto  sobre  o  meu  hombro  íVaco  a  sua  mão  pesada  e 
como  que  o  seu  espirito  sussurra  ao  meu  : 

—  A  alegria  e  a  verdade  estão  neste  barracão 
armado  á  pressa,  como  uma  tenda  de  campanha,  para 
a  cambalhota  e  as  misérias  mal  disfarçadas. 

Sedas?  flores?  luzes  eléctricas!  são  phantasiaspara 
gente  de  casaca,  que  não  sabe  rir.  Só  a  gente  rude  con- 
serva frescura  e  sensibilidade  de  alma.  Os  únicos  velhos 
que  têm  riso  gostoso  são  os  ignorantes.  .  Vae-te 
embora. 

E  eu  vim-me  embora,  pensando  nessas  coisas  quando, 
eis  passa  por  mim  um  medico  illustrado  a  quem  ouço 
dizer: 

—  Pois  senhores,  o  palhaço  tem  graça! 

A  opinião  dos  homens  confunde-me.  O  homem,  pelo 
simples  motivo  de  ser  homem,  está  determinado  que 
tenha  de  tudo  uma  visão  mais  positiva,  mais  clara  e 
mais  perfeita  do  que  a  minha.  Relembro  a  scena  prin- 
cipal  do  clown  : 

Um  sujeito  de  casaca  e  de  chicote  dá-lhe  a  incum- 
bência de  levar  um  embrulho  de  doces  a  certa  moça 

Procuro  fixar  o  resto:  não  j)osso.  foge-me  a  idéa 
para  outro  assumpto. 

O  céo  está  estrellado,  o  ar  doce,  o  aroma  das  ma- 
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g-iiolias  sae  dos  jardins  o  envolve-me  toda,  como  uma 
túnica  invisível,  que  d;í  ;i  minha  alma  uma  |)ureza  de 
Vestal. 

Pyrilampos  sal])icam  o  ai'  de  fulgurantes  esmeraldas 
viajoras.  Chego  ao  alto  e  volto  a  vista  ]inra  o  local  do 
ciivo :  tudo  em  trevas  ;  a  noite  como  que  suspira  de 
allivio. 

Passa-me  ainda  uma  vez   pelo  espirito  o  romance 

explorado  ])elos 
velhos  contis- 
tas :  o  riso  agu- 
do do  palhaço 
que  se  rehola 
na  arena  e  que 
se  trasmudaem 
soluços  quando 
nos  intervallos 
se  atira  sobre  o 
'  corpo  moribun- 

do do  filho  ;  as  sovas  nas  creanças  roubadas,  nos  estudos 
da  acrobacia,  e  o  pudor  das  écuycres,  virgens  e  recatadas. 
Para  mim,  todo  o  palhaço  tem  sem])re  no  bastidor 
um  filho  moribundo  e  todas  as  creanças  signaes  de  pan- 
cada sob  os  maillots  rosados. 

E  é  talvez  por  isso  que  este  cii'co  de  roça,  grotesco, 
e  em  que  as  misérias  se  mostram  tanto  a  nú,  não  con- 
segue diverti r-me  nem  dissipar-me  a  tristeza. 

A  hora  em  que  vou  chegando  a  casa,  está  o  palhaço, 
e  estão  os  seus  com])anlieiros  refazendo  as  forças  com 
o  bife  e  o  vinho  da  ceia,  c  rindo-se,  ainda  por  cima, 
porque  a  féria  foi  bôa. 
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Entretanto,  (oh !  prodi^fios  da  imaginação  cnfeiti- 
çada  pelos  romancistas!)  como  que  distingo  no  ar,  lá 
muito  perto  do  céo,  o  senhor  cíown  enfarinhado  e  cho- 
roso sustentnndo  nos  hraços  um  filhinho  morto  ! 

E  como  são  horas  de  dormir,  digo-te  adeus!» 

Tua 

Francisca 
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D 'aqui  a  umas  largas  dezenas  de  annos,  quem  lòi* 
amigo  de  lèr  chronicas  d'este  século  XX,  que  des- 
pontou com  aspirações  de  paz  universal  e  bondades  aper- 
feiçoadoras  do  coração  humano,  poderá  dizer  que  nestes 
dias  houve  um  rei,  que  por  amor  da  sua  dama  quebrou 
as  mais  rijas  lanças.  Para  conquistal-a,  expulsou  ello 
o  seu  real  pae  e  senhor,  deportando-o  para  fora  do 
reino,  onde  o  misero  morreu  sem  amigos,  no  desam- 
paro da  ingratidão...  Para  colher  dos  lábios  d'ella  a 
cheirosa  ílòr  do  beijo,  houve  o  rei  de  arcar  com  a  basta 
chusma  dos  preconceitos  da  épocha.  A  pobre  não  era 
de  sangue  real,  e  por  isso,  mal  estimada  pelos  súbditos 
da  enfeitiçadíV  magestade,  todos  se  oppunham  a  que  o 
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rei  se  unisse  nquella  mullicr,  que  nem  era  moca  como  . 
Julieta,  nem  era  portadora  de  um  titulo  de  princeza,  * 
como  Cordelia. 

Por  sua  parte  a  im])riidente,  fascinada  j)elo  presti- 
«iio  (raquelle  homem,  caminhava  para  elle  como  a  fina 
agulha  de  aço  para  um  Cirande  pedaço  de  iman.  As 
mulheres  nào  se  emendam,  e  tanto  mais  amam  quanto 
menos  devem  amar.  Com  o  perigo,  augmentava  o  en- 
canto da  pnixão.  Não  amar,  quando  se  recebeu  do  céo 
unia  (dnia  feita  para  o  amor,  é  priva r-se,  a  si  e  a 
outrem,  de  uma  grande  felicidade.  Seri(t  como  uma 
laranjeira  que  não  florescesse  com  medo  de  peccar, 
—  como  dizia  Stendhal,  um  escriptor  de  então...  É  vei^- 
dade  que  em  paginas  adeante  elle  accrescentava,  em 
outras  conclusões  :  a  firmeza  d?  imut  mulher  que  resiste 
ao  seu  amor,  é  a  coisa  meus  admirável  que  pôde  exis- 
tir mi  terra  ;  todas  as  outras  provas  possiceis  de  cora- 
gem são  bagatelas  ao  pé  desta,  tão  forte  e  tão  penosa. 
Raciocinando  a  dama  que  esses  heroismos  são  bons 
para  os  livros,  e  que,  sendo  a  missão  da  mulher  obe- 
decer á  natureza,  mais  lhe  quadrava  a  allegorin  da  laran- 
jeira, assim  íez.  como  devia,  a  vontade  ao  seu  senti- 
mento e  ao  seu  rei :  casou  com  elle. 

Desditosa  !  o  povo,  que  já  não  a  via  com  bons  olhos, 
entrou  a  aborrecel-a.  Para  que  todas  as  antipathias 
chovessem  sobre  a  sua  cabeça  fraca,  o  velho  rei  exi- 
lado, homem  (|ue  fora  sempre  de  amores  ephemeros  e 
costumes  fáceis,  morreu  longe  da  pátria,  e  logo  começa- 
ram a  dizer  que  elle  se  finara  de  paixão,  resentido 
d'aquelle  filho  ingrato,  e  que  a  culpada  de  tudo  era  a 
rainha,  que  por  não  ser  de  estirpe  real  não  devia  me- 
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recer  o  amor  de  um  rei.  Teceram  logo  uma  trama  de 

enredos  e  falsidades,  di- 
zendo que  ella  mentia  á 
sua  religião  e  á  sua  cons- 
ciência. O  beijo  do  amor 
não  a  fecundara,  e  na  sua 
murcha  esterilidade  ella 
divulgava  um  sonho  que 
embevecia  a  corte  e  o  rei. 
O  sonho  da  mater- 
nidade. 
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(Tente  do  palácio,  muito  embusteira,  inventou  logo 
que  íi  minha  simularia  um  parto,  vindo  uma  creançn. 
extranha  occupar  no  berro  principesco  o  logar  que  só 
deveria  competir  ao  filho  do  sobemno...  Intriga  foi  esta 
que  se  espalhou  por  toda  a  nação  e  ti'ansbordou  para, 
paizes  alheios  e  terras  de  além  mar.  E,  como  formi- 
guinhas,  iam  as  perfídias  entrando  pelos  ouvidos  do 
rei ... 

No  seu  grande  palácio  sumptuoso  vivia  a  misera 
rainha  desconfiada,  sem  se  poder  lavar  das  maculas  que 
lhe  attribuiam.  Assim,  a  flor  da  sua  belleza  outomniça 
enlanguescia,  e  o  rei,  aturdido,  cheio  das  queixas  dos 
vassalos,  que  lamentavam  a  morte  de  um  rei  que  nunca 
tinham  amado,  só  por  acinte  á  rainha  intrusa,  cahiu 

em  acreditar  que  a  esposa  só  o  quizera  por  vaidade  e 
ambição  de  reinar.  Por  isso,  quanto  mais  ella  se  debu- 
lhava em  pranto,  mais  elle  se  enfastiava  d 'ella,  que 
sempre  as  lagrimas  foram  causa  de  aborrecimento  aos 
olhos  dos  maridos.  Todo  o  seu  grande  afTecto  se  tornou 
depressa  em  ogerisa,  que  também  do  pae  naturalmente 
herdara  uma  certa  inconstância  no  amor  ;  e  vêr  sempre 
os  mesmos  olhos,  de  mais  a  mais  queixosos,  não  lhe 
sabia  bem. 

Correram  mezes  nesse  desagrado,  até  que  um  dia, 
em  pleno  palácio,  a  macia  e  régia  mão  de  um  rei  da 
culta  Europa  cahiu  com  bruteza  sobre  a  pallida  face  de 
uma  rainha. 

No  triumpho  da  alegria  correram  damas  de  honor 
e  fieis  criados  de  el-rei  a  soprar  aos  quatro  ventos 
aquella  ignominia,  rindo  da  triste  rainha  ofíendida.    ^'■ 

Esta,  humilhada,  quiz  matar-se ;  mas  não  a  deixa-^ 
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ram   acabar  com  a   vida,  guardando-a  dia  e  noite  de 

perto,  com  os  olhos  arregalados  e  as  unhas  afiadas.    »: 

Os  vendavaes  desnudam  as  mais  floridas  laranjeiras; 

a  alma  da  rainha  já  não  tinha  perfumes,  só  tinha  espi- 
nhos ;  e  o   rei,  por  onde  andasse,  lá  ouvia  o  echo  das 

canções  maliciosas  das  ruas  e  dos  theatros,  em  que  se 

dizia  a  aventura  de  uma  mulher  que  sò  se  unira  a  um 

rei  pela  vaidade  e  o  desejo  de  reinar. . .  . . 

Entendiam  no  século  XX  que  o  Amor  devia  viver 
encarcenulo,  e  ainda  com  muitos  sellos  nas  portas  e  nas 
janellas  gradeadas,  que  lhe  attestassem  a   legalidade. 

De  modo  que,  quando  cansado  da  reclusão,  elle  qui- 
zesse  fugir,  teria  de  debater-se  e  deixar  na  cadeia  o 
sangue  de  seu  corpo  e  as  pennas  de  suas  azas. 

Elle  arrependido,  ella  resignada,  parecia  até  que 
tinham  voltado  a  amar-se,  foram  uma  alta  noite  sur- 
prehendidos  no  seu  castello  por  uma  immensa  horda  de 
assassinos,  que  arrombando  portas,  derrubando  sen- 
tinellas,  alcancou-os  a  ambos  e  os  matou  sem  dó... 

Não  fosse  elle  fraco;  não  fosse  ella  ambiciosa... 


« 
*  * 


Dirá  mais  coisas  a  lenda  do  rei  da  Servia,  tratando 
com  injustiça  a  pobre  Draga,  sua  mulher,  só  porque 
não  tinha  nas  veias  sangue  real. 

.  Outra  lenda,  sua  contemporânea,  provará  d'aqui  a 
uma  centena  de  annos,  que  as  mulheres,  mesmo  rai- 
nhas, não  tinham  no  começo  d'este  seculu  XX  as  prero- 
gativas  que  hão  de  ter  então.  Esta  será  talvez  em  forma 
de  balada.  Uma  soberana  moça,  de  perfil   doce,  ele- 
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vando  ao  seu  throno  um  príncipe  extrangeiro,  recebeu 
d'elle  a  mesma  injuria  que  a  pobre  Draga,  do  seu  real 
senhor !  Somente,  ;i  dòr  da  linda  Guilhermina  acudiu 
chorando  todo  o  seu  povo.  Emquanto  que  á  outra... 

O  que  pensarem  d'este  nosso  tempo  os  futuros  com-         '- 
mentadores  da  historia,  parecer-se-á  de  perto  com  o      .   t 
que  pensamos  das  velhas  edades,  em  que  esposos  ciu-       * 
mentos  prendiam  pelas  tranças  ao.  ferrolho  dos  seus       " 
castellos  as  esposas  ultrajadas  pelo  seu  ciúme. "     i    •      *'     *^ 

E  então,  como  hoje,  a  queixa  ouvida  e  que  perdure 
pela  sua  sinceridade,  será  a  exhalada  pelos  lábios  femi-  . .  V 
ninos...  ,     >.     >   í'í     •'    •  * 

Michelet,  que  tão  bem  penetrou  no  coração  da  mulher,  4#^  v 
escreveu  em  Z.'^/>ío«r  .•         "  -         A      L 

((  Os  insectos  e   os  peixes   são   mudos ;  o  pássaro     \ 
canta,  querendo  articular ;  o  homem  tem  a  linguagem 
distincta,  a  palavra  clara  e  luminosa,  o  verbo  limpido.  ^.  * 
Mas  a  mulher,  acima  do  verbo  do  homem  e  do  canto  do      '"*" 
pássaro,  tem  uma  linguagem  magica  com  que  intercala 
esse  verbo  ou  esse  canto ;  o  anhelo,  o  suspiro  apaixo- 
nado. )) 

Feita  para  o  amor,  ella  é  o  ser  mais  sensível  do  uni- 
verso. Toda  ella  vibra  ás  blandícias  ou  ás  crueldades 
d'aquelle  que  entre  todos  os  homens  escolheu  e  a  quem 
não  sabe  fazer  comprehender  a  sua  paixão,  porque  as 
suas  expressões  são  apenas  balbucios  com  que  inter- 
rompe os  gorgeios  da  sua  alegria  ou  os  temores  do  seu 
raciocínio.  Elle^  que  passa,  pune,  mata  ou  esquece ; 
({ue  olha  para  ella  como  o  jequetibá  para  a  roseira,  do 
alto  da  sua  superioridade  e  da  sua  grandeza,  não  per- 
cebe que,  na   sua  humildade  doce,  a  voz  da  mulher. 


^. 
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como  o  perfume  das  rosas,  pode  chegar  muito  mais 
alto,  até  ao  céo,  que  só  se  abre  para  a  sinceridade  dos 
sentimentos  grandes  e  verdadeiros  ! 

E  é  por  não  a  comprehender  que  ainda  um  ou  outro 
a  brutaliza.     >  r--  .    v  v 

Ainda  não  ha  muitos  annos  uma  pobre  rainha  asiá- 
tica sentiu  no  rosto  a  pesada  valentia  da  mão  de  seu 
marido.  Como  no  palácio  da  Servia,  o  mesmo  alvoroço 
no  da  China.  . 

A  pressa  com  que  o  telegrapho  annuncia  ao  mundo 
estas  misérias !  -  ■  *> 

Mas  o  que  não  deixaram  fazer  a  Draga,  consentiram 
que  fizesse  a  imperatriz  chineza.  Matou-se. 

Afigura-se-nos  que  uma  imperatriz,  mesmo  da 
China,  deve  olhar  para  todo  o  seu  povo,  não  com  a  do- 
çura com  que  um  pastor  olha  para  o  seu  rebanho,  mas 
com  fria  altivez  e  soberana  indiíferença.  Ella  está  alli, 
no  throno  brilhante  e  forte,  para  que  a  vejam  e  para  que 
a  amem.  Não  querendo  deixar  penetrar  os  seus  pensa- 
mentos, torna-se  impassivel  e  austera ;  sentindo  em 
cada  beijo  a  baba  da  adulação,  começa  a  desgostar-se  da 
humanidade  e  a  ter  repugnância  dos  cortezãos  mentiro- 
sos. Os  seus  pensamentos  devem  ser  extranhos,  bem 
analysados,  sentidos  com  intelligencia.  Nós  não  com- 
prehendemos  as  rainhas  senão  assim.  Uma  imperatriz 
que  ame  o  marido,  que  discuta  com  vivacidade,  que  o 
censure  com  paixão,  e  que  (santo  e  misericordioso  Deus, 
como  isto  até  custa  a  escrever!)  leve  d'elle  pancada... 
uma  rainha  que,  em  vez  do  cynismo  de  salvaguardar 
apparencias  para  que  o  seu  povo  a  julgue  invulnerável^ 
encontra  rancor  no  peito  e  sangue  vivo  nas  veias,  para 
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acabar  com  ;i  vida,  vinfrando  a  offensa  recebida,  é  digna 
de  figurar  na  galeria  feminina  dos  últimos  temj)os,  como 
um  dos  mais  interessantes  typos  de  mulher. 

A  verdade  é  que  não  é  supportavel  a  idéa  de  que 
um  homem,  seja  elle  quem  for,  possa  levantar  a  mão 

para  uma  mulher,  seja  ello 
í/t/ern  for  também. 
Se  elle  se  julga  e  se 
proclama  o  forte,  o 
senhor  domi- 
nador e  pode- 
roso, deve  en- 
contrar na  pa- 
lavra todo  o  fel 
da  censura,  sem 
se  rebaixar  num 
aviltamento  que 
o  amesquinha. 
É  melhor  matar 
do  que  bater.  Uma  mulher  apunhalada  poderá  perdoar, 
mas  uma  mulher  esbofeteada,  nunca ! 

Lá  ficará  sempre  o  resentimento,  quando  não  fique 
immediatamente  o  nojo,  ou  não  haja  a  coragem  da  vin- 
gança. 

Dizem  por  ahi  que  as  mulheres  que  apanham  pancada 
são  as  que  mais  amam...  Não  acrediteis!  A  mulher 
descida  a  essa  ignominia  é  incapaz  de  tudo.  É  preciso 
que  se  comprehenda  bem,  que  afinal  de  contas  os  mesmos 
ramos  de  veias  que  fazem  circular  no  corpo  do  homem  o 
sangue  que  os  altera,  fazem  nascer  na  mulher  os  mes- 
mos desejos,  as  mesmas  violências.  Somos  mais  tenazes, 
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talvez,  mais  frias  no  amor,  mas  mais  excessivas  no 
ódio. 

O  exemplo  do  imperador  da  China  levou  tempo  a 
medrar,  mas  medrou  e  desponta  na  velha  Europa 
civilisada,  em  velhos  thronos  de  ouro  e  purpura,  que 
dão  norma  ao  povo,  como  uma  lei  de  justiça  e  um  di- 
reito da  força  indiscutível. 

Dizem  que  a  mulher  do  povo  gosta  do  amor  cruel, 
que  a  brutalize ;  se  assim  é,  que  bons  maridos  e  que  ma- 
gníficos trabalhadores  de  enxada  se  perderam  naquelles 
régios  senhores  coroados ! 

Bailadas  e  lendas  d'estas  rainhas,  nossas  contempo- 
râneas, attrahirão  a  maguada  sympathia  de  outras  mu- 
lheres que,  chegado  o  tempo  do  amor,  do  céo  azul  e  do 
sol  doirado,  se  vejam,  como  laranjeiras  floridas,  cober- 
tas de  illusões ! 


V^ 


•  .>-•■>• . 


o    ULTIMO    SONHO    DA   RAINHA 


THERE  is  no  one  near  me  to  call  me  Victoria,  now  h. 
Em  toda  a  extensa  biographia  da  rainha  da  In- 
glaterra, a  bem  amada,  que  os  jornaes  do  mundo  in- 
teiro publicaram  na  occasião  da  sua  morte,  em  lamen- 
tosa necrologia,  nenhuma  phrase  ha  talvez  que  mais 
justamente  revele  a  mulher,  do  que  esta,  com  que  ella 
chorou  a  sua  viuvez  : 

—  ((Agora  já  não  tenho  ninguém  a  meu  lado  para 
me  chamar  Victoria.  » 

O  seu  nome,  isolado  de  toda  a  cerimonia,  proferido 
de  egual  para  egual,  nunca  mais  soaria  aos  seus  ouvi- 
dos, na  intimidade  franca  do  amor. 

A  morte  egualitaria  e  justa  sellava  na  bocca  do  prin- 
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cipe  O  nome  da  mulher,  ficando  só  para  a  Vida  o  da  ma- 
gestade. 

Rainha  !  não  ser  mais  que  rainha,  é  pouco.  Mãe? 
Nâo  basta.  Filhos  e  súbditos  têm  pela  soberana  presti- 
giosa o  mesmo  respeito  incondicional,  a  mesma  obe- 
diência passiva. 

Ella  sente,  na  sua  viuvez,  não  só  a  falta  do  amigo, 
mas  a  da  sua  própria  personalidade  humana. 

Havia  uma  voz  só,  entre  tantissimas  vozes,  que  a 
tratava  como  a  companheira  de  jornada,  a  confidente,  a 
alma  irmã,  a  creatura  filha  de  Deus,  sujeita  ao  erro,  do- 
mavel  ao  conselho,  com  as  qualidades  e  os  defeitos  inhe- 
rentes  aos  mais ;  havia  só  uma  voz  que  lhe  lembrava  que 
ella  era  uma  mulher  como  as  outras  mulheres,  aflectiva, 
nascida  para  o  goso  e  para  o  soflrimento,  e  que  o  seu 
papel  na  Vida,  sahia  todo  do  coração. 

Dizer  somente:  Victoria,  era  o  mesmo  que  significar, 
aos  seus  ouvidos  aturdidos  de  honrarias  e  lisonjas  con- 
fusas :  —  ((  Para  mim  tu  és  mais  do  que  a  soberana,  a 
poderosa  Rainha  da  Inglaterra  e  Imperatriz  de  todas  as 
índias ;  tu  és  a  Mulher,  creada  á  minha  semelhança, 
para  companheira  da  minha  existência,  bonança  dos 
meus  dias,  e  bençam  da  minha  prole.  Nasceste  para 
mim ;  somos  eguaes,  amemo-nos  !  »  ■ 

Percebo  a  sensação  de  isolamento  que  a  rainha  havia 
de  sentir,  quando,  olhando  em  torno,  só  visse  cabeças 
curvadas  deante  dos  seus  olhos  interrogativos,  e  joelhos 
vergados  nos  degraus  do  seu  throno. 

A  única  voz  que  a  tratava  por  tu,  extinguira-se ;  e  só 
então  ella  percebeu  como  essa  expressão  de  egualdade  e 
de  intimidade  é  doce... 
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Todas  as  suas  confidencias  se  voltam  para  o  seu 
diário. 

É  preciso   abrir  uma  válvula  ao  sentimento,  —  e 
escreve.  É  também  a  única  maneira  que  ella  tem  de  se  . 
fazer  lembrar  a  si  mesma  que  ella  é  —  Victoria  —  a    ^ 
mulher  de  carne  e  osso,  da  mesma  espécie,  portanto,  que  . ' 
as  pobres  camponezas  que  andam  pelos  campos  ceifando, 
e  vão  á  tarde  para  as  pontes  e  as  cercas  tagarellar  com 
os  noivos.  Este  livro  é  como  que  uma  janella  aberta 
numa  prisão. 

Eu  gostaria  de  lêl-o,  certa  de  que  elle  será  um  ex- 
cellente  estudo  de  uma  alma,  revelação  de  uma  tortura 
desconhecida  e  nobre,  cuja  interpretação  é  esta  :  a  an- 
ciã de  uma  rainha  por  ser  antes,  e  mais  que  tudo  —  a 
Mulher. 

Em  toda  a  sua  biographia  só  entrevi,  talvez  mal,  um 
traço  ligeiro  de  vaidade.  Sua  Magestade  Britannica,  of- 
ferecendo  o  sen  jornal  ao  grande  romancista  Dickens 
escreveu  :  ; 

((  Como  o  dom  de  um  dos  mais  humildes  escrip- 
tores,  ao  maior  de  todos.  »  ^  . 

Talvez  que  este  livro  expontâneo,  espelho  de  uma 
alma  em  toda  a  sua  intimidade^  dê  direito  ao  titulo  que 
a  rainha  se  arrogou. 

Que  observações  finas  e  curiosas  teriam  essas  pagi- 
nas commentadoras  de  actos  e  de  personagens  da  Corte, 
se  a  mão  da  soberana,  trocando  o  sceptro  pela  penna,  a 
empunhasse,  não  como  derivativo  de  saudade  amarga, 
mas  como  um  instrumento  que  tudo  revolve  em  busca 
da  Verdade ! 

O  livro  de  uma  rainha  tem  de  ser  nublado  pelos  pre- 
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conceitos  o  as  conveniências.  Muitas  linhas  teriam  sido 
riscadas,  quando,  deixando  de  ser  álbum  intimo,  esse 
confidente  discreto  passou  a  ser  livro  publicado. 

Todavia,  o  que  naturalmente  o  torna  encantador,  é 
a  sua  essência,  a  expansão  ingénua  da  felicidade  ao  al- 
cance de  qualquer. . . 

Tnlvez  tivesse  sido  esse  o  segredo  da  popularidade 

da  rainha.  O  povo  ama  os 
simples  e  reverencia,  sobre 
todas,  as  qualidades  do  co- 
ração. 

Não  tardará  que  essas 

virtudes    decantadas, 

atravessem    con- 

I  .fl^^H^B^^^^^feí  ^^^  inglezes  e  can- 
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como  embryão  de 
/   H^^^^^^^^^^^^^^^^         formosas  e  futuras 

lendas.  O  tocante 
episodio  da  offerta 
'  de  um  brinquedo 
ú  filha  de  um  camponez,  annos  depois  de  feita  a  pro- 
messa, interromj)ida  por  viagens  e  altas  preoccupações 
de  estado,  servirá  de  assumpto  magnifico  para  historias 
do  Natal,  em  que  as  creanças  que  hão  de  vir,  antes  de 
conhecer  a  rainha  da  Historia,  comecem  a  amar  a  mu- 
lher do  conto... 

Assim,  a  rrfin/ia  boni  (imada,  surgirá  em  varias  pa- 
ginas, conduzida  pelas  mãos  d'aquelle  a  quem  ella  se 
associou,  chamando-se  escriptora. 

Eu  quizera,  sempre  a  exigência  da  perfeição !  que, 
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para  a  apotheóse  de  tão  clara  e  amorosa  existência,  a 
velha  Rainha  da  Inglaterra  e  Imperatriz  das  índias,  so- 
erguendo-se  no  leito  de  morte,  com  o  esforço  supremo  da 
sua  vontade  soberana,  tivesse  pedido  aos  seus  ministros 
e  ao  novo  rei,  seu  filho,  a  terminação  da  guerra  sul- 
africana. 

Dizem  que  do  mal  d'esta  guerra  se  finou  a  velha 
senhora.  Quero  crêl-o  ;  e  só  assim  concebo  a  suavidade 
da  sua  morte. 

A  dôr,  que  não  pôde  ser  expressa,  por  conveniências 
e  por  orgulhos  de  Estado,  e  que  ficou  abafada  no  ultimo 
suspiro,  deve  vibrar  agora  como  um  remorso  na  con- 
sciência dos  que  a  provocaram. 

Triste,  o  brilhante  destino  dos  reis,  que  nem  os 
deixa  morrer  como  os  demais  christãos :  perdoando  ! 

A  alma  da  rainha-imperatriz  muito  se  mostrara  ao 
seu  povo  para  que  elle  não  a  conhecesse.  Com  a  percep- 
ção aguda  do  instincto,  elle  lê  nella  como  em  um  livro : 
por  isso  afíirma  que  era  infinito  o  desgosto  da  sua  sobe- 
rana ao  fechar  os  olhos  para  o  ultimo  somno. 

Era  infinito  o  seu  desgosto ;  mas,  se  em  vez  de  oitenta 
annos  a  Rainha  Victoria  tivesse  quarenta,  teria  sabido 
morrer  de  outra  maneira. 

Então,  o  rumor  surdo  das  armas  em  combate,  des- 
cançando  no  solo  ainda  fumegante  da  batalha,  soaria 
mais  alto  que  todas  as  orações  e  que  todos  os  sinos  das 
abbadias  e  das  cathedraes.  Esse  devia  ter  sido  o  ultimo 
sonho  da  Rainha. 

Advinhando-o,  todo  o  seu  povo  se  cobre  de  lucto  sin- 
cero, os  jardins  do  Reino  despojam-se  das  suas  hôres,  e 
as  viuvas  e  os  orphãos  não  a  amaldiçoam. 
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As  virtudes  altissimns  do  seu  espirito  e  do  seu  ca- 
racter são  mencionadas  em  todas  as  linguas  da  Terra ; 
o  telegrapho  espalha  o  seu  nome  pelo  mundo  inteiro,  e 
ha  em  todo  este  movimento  um  respeito  singular  e  pro- 
fundo pela  mulher  cujo  conselho,  cuja  prudência  e  cujo 
acerto,  desenvolveram,  ampararam  e  enriqueceram  a 
mais  poderosa  nação  do  Globo,  e  que  afinal,  morre  calada 
e  triste,  por  não  poder  realizar  o  seu  ultimo  sonho  I 
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QUANTOS  e   quantos  dias  se  passaram  depois  d'a- 
quelle  em  que  a  mão  divina  de  Shakespeare  es- 
creveu no  seu  immorredouro  Hamlet  : 

«  There  are  things  in  heaven  and  hearth,  Horatio, 
Than  are  dreamt  of  in  your  philosophy.  .'• 

E  ainda  hoje,  como  talvez  d'aqui  a  um  longuissimo 
amanhã,  se  continua  a  sentir  o  mesmo  que  o  principe 


"T^iijjj/uy..  ■<*■■' 


190  LIVRO    DAS    DONAS    E    DONZELLAS 

da  Dinamarca  affirmava  ao  amigo  :  que  ha  coisas  no 
céo  e  na  terra  que  não  são  suspeitadas  pela  philo- 
sophia.... 

Por  mais  que  as  sciencias  victoriosas  dêm  ao  ho- 
mem moderno  uma  idéa  positiva  da  vida,  elle  sente-se 
acorrentado  por  um  doce  phantasma  ao  mundo  invi- 
sivel  que  abre  á  sua  imaginação  inquieta  perspectivas 
infinitas.  O  mais  independente  e,  quiçá  mais  feliz,  que 
tudo  nega,  lá  encontra  um  dia  no  seu  caminho  uma 
interrogação  a  que  não  sabe  responder  e  que  o  obriga 
a  levantar  os  olhos  com  espanto. 

Uma  crença  que  nasce,  uma  visão  que  passa,  um 
presentimento,  um  aceno  do  nada,  um  sopro,  bastam 
para  ligar  muita  vez,  mesmo  que  momentaneamente, 
o  espirito  mais  livre  ao  singular  encanto  do  mysterio. 
De  resto,  não  ha  quem  não  conte,  ainda  que  vagamente, 
com  o  auxilio  da  sorte,  o  que  é  ainda  acreditar  nas 
determinações  do  desconhecido,  certos  como  estamos 
que  nem  tudo  dependerá  nunca  de  nós  mesmos.  O  — 
<(  se  Deus  quizer  »,  —  que  é  para  os  déistas  uma  for- 
mula sem  contestação,  não  deixa  de  ter  na  boca  dos 
atheus  uma  significação,  inexplicável,  mas  sincera. 

Toda  a  gente  conta  com  uma  força  superior  que 
vae  regendo  os  destinos  humanos,  impassivelmente, 
atravez  dos  séculos,  e  de  que  se  emana  todo  o  bem  e 
todo  o  mal  da  nossa  alma.  •"•   .  .  .,  i 

Haverá  quem  viva  na  terra  só  pela  terra,  sem  outra 
preoccupação  que  a  da  hora  porque  está  passando  e  o 
trabalho  sobre  que  está  curvado  ?  Não  conhecendo  o 
embalamento  da  esperança  amiga,  a  mais  perceptivel 
das  creações  sonhadas,  como  poderá  esse  ente  archi- 
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tectar  os  castellos  em  que  nos  abrigamos  nos  momentos 
de  susto  ou  de  enfado  ?  Sem  o  mundo  irreal,  já  não  me 
lembro  quem  perguntou,  não  seria  insupportavel  o 
mundo  visivel  ?  E  para  que  nos  cançarmos  procurando 
em  vão,  sempre  em  vão,  adivinhar  o  que  nos  parece 
apenas  presentir  ? 

Para  esta  fome  da  alma,  nunca  satisfeita,  nunca 
apaziguada,  nasceram  as  religiões,  que  se  transformam 
mas  não  acabam,  e  que  ainda  assim  não  bastam,  visto 
que  mesmo  os  homens  mais  religiosos  não  são  alheios 
á  superstição. 

Fatalidade !  eis  a  palavra  que  sem  explicar  nada 
tudo  explica,  e  é  como  (jue  um  grande  manto  de  cle- 
mência atirado  sobre  todos  os  crimes  e  todas  as  obses- 
sões. 

Um  dia  entrou-me  em  casa  um  cavalheiro  de  ca- 
bellos  brancos  e  mãos  tremulas,  cansadas  do  trabalho 
bemdicto  de  apontar  ás  creanças  as  lettras  do  A  B  C. 

Deve  ser  conhecido  ahi  pela  cidade;  tem  setenta 
annos,  ainda  moureja,  e  passou  toda  sua  vida  clareando 
o  espirito  dos  analphabetos.  Ahi  está  um  trabalho  ! 

Quando  o  vi  entrar,  por  elle  ser  velhinho  dei-lhe  a 
melhor  cadeira,  e  como  sou  da  raça  dos  que  amam 
ouvir  historias,  prestei-me  a  ouvir  a  sua. 

Têm  reparado  ?  Para  os  velhos  não  ha  prazer  com- 
parável ao  de  contar  a  sua  vida.  Relembrando  as  horas 
rapidíssimas  do  prazer,  ou  as  lentas  da  agonia,  luzem- 
Ihes  nas  pupillas,  atravez  da  névoa  da  velhice,  que 
com  mais  acerto  se  deveria  chamar  —  nevoeiro  da  sau- 
dade —  uma  claridade  branda,  de  primavera. 

É  uma  ternura,  um  rejuvenescimento  da  alma,  que 
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attestam,  mais  que  tudo,  como  a  vida  é  bôa  e  amada! 
O  cariniio  com  que  são  lembrados  os  dias  da  mocidade, 
tão  passageira^  tão  fugitiva  ! 

«  Sou  um  predestinado,  dizia-me  elle;  não  acredita 
na  predestinação  ?  Sete  vezes  o  fogo  reduziu  a  cinzas 
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OS  meus  haveres  e  me  deixou  nú,  quasi  a  pedir  esmolas ! 
Nasci  para  reagir...  » 

Na  primeira  vez,  contou-me,  elle  ainda  era  moço 
quando  um  incêndio  lhe  devorou  o  negocio.  Forte  e  se- 
reno, levantou  os  hombros  e  disse  —  Paciência  ! 

No  dia  immediato  ao  do  desastre  recomeçou  a  tra- 
balhar para  reconstruir  o  que  as  labaredas  tinham  des- 
feito. Pouco  a  pouco,  com  economia  e  ambição  de  for- 
tuna, angariou  alguns  contos  de  réis.  Casou  então,  teve 
um  filho,  e  quando  maior  numero  de  promessas  lhe 
fazia  o  futuro,  veio  outro  incêndio  que  lhe  levou  até  o 
berço  do  filhinho. 

Mas  elle  ainda  era  moço  e  tinha  confiança  em  si  — 
Paciência !  —  murmurou  ainda,  e  recomeçou  na  can- 
ceira. 

Não  me  lembram  as  minúcias  do  drama  em  que 
esse  novo  Job  cavou  e  perdeu  successivamente  sete 
fortunazinhas,  duramente  adquiridas.  O  que  me  im- 
pressionou não  foi  isso;  á  força  de  lêr  e  de  ouvir  mi- 
sérias vae  a  gente  ficando  preparada  para  as  mais  dolo- 
rosas confidencias.  O  que  me  deu  uma  sensação  de 
novidade  foi  este  desfecho,  contado  com  simplicidade  e 
tristeza  : 

«  Depois  do  sétimo  incêndio,  fiquei  sem  ter  que 
vestir.  A  mulher  tinha  morrido,  o  filho  estava  fora. 
Um  vizinho,  condoído,  deu-me  umas  roupas  e  dinheiro 
para  um  par  de  botinas,  visto  que  eu  nunca  me  acostu- 
mara a  andar  descalço  e  as  que  trazia  estavam  em 
misero  estado. 

Fui  ao  meu  velho  sapateiro,  único  homem  que  sabia 
ageitar    o  couro    nos   meus   pés    doloridos;  fiz-lhe    a 
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Giiconimendn,  pa^íuoi-lh';!  c  voltei  resignado  para  o 
canto  de  empréstimo  em  (jue  eu  descan!:>ava  os  ossos 
magoadissimos.  "'' 

Estava  cansado,  mas  não  desanimado;  mais  uns 
dias  de  repouso,  eml)ora  |)oucos,  e  eu  voltaria  para  o 
cepo  a  recomeçar  a  vida  pela  oitava  vez  ! 

Uma  manhã,  appellando  ])ara  toda  a  minha  energia 
de  homem,  desci  ;i  cidade  a  trabalhar  para  o  ultimo 
filho  que  me  restava.  Havia  ainda  alguém  que  preci- 
sava da  minha  coragem  e  da  minha  força,  e  esse  alguém 
seria  servido. 

Para  apresentar-me  no  emprego  era  mister  que  eu 
fosse  antes  calçar  as  botinas  novas ;  dirigi-me  para  a 
sapataria  e  encontrei-a  transformada  em  um  montão  de 
cinzas  :  ardera  toda  na  véspera;  só  havia  de  pé  uns 
restos  de  paredes  e  humbraes  carbonizados  !  Minha 
surpreza  foi  tamanha,  que  não  cria  nos  meus  olhos;  e 
eu,  (jue  já  sete  vezes  tinha  visto  destruída  pelo  fogo  a 
minha  propriedade,  ganha  com  tanto  esforço  e  tanto 
sacrifício;  eu,  que  por  causa  de  incêndios  passara  pol" 
humilhações  e  trabalhos  sem  conta,  sempre  com  uma 
resignação  que  nem  sei  de  onde  me  vinha,  por  amor 
d'aquelle  ])ar  de  botinas  succumbi  e,  pela  ]»i'imeira  vez, 
chorei  como  uma  creança  ! 

Percebi  então  claramente  que  em  vão  luctaria  contra 
o  meu  destino.  Agora,  já  serenado,  espero  o  oitavo  in- 
cêndio, que  consumirá  os  meus  ossos  e  purificará  a 
minha  carne.  » 

Assim  fallou  o  velho  de  barbas  brancas  e  mãos  tre- 
mulas, que  tão  vivamente  me  trazia  á  lembrança  o 
experimentado  varão  da  terra  de  Hus.  Job,  tosquiando. 

"'0 


Wii^ 


A 


PREDESTINAÇÃO 


195 


ji  cabeça  e  rasgando  os  vestidos,  sentou-se  num  mon- 
turo a  raspar  com  um  caco  de  telha  a  immundicie  do 
corpo,  em  servidão  espontânea  aos  mandados  de  Deus. 
Este  novo  Job,  comquanto  certo  de  uma  perseguição 
mysteriosa  que  o  ha  de  vencer,  lucta,  trabalhn  com 
pertinácia,  e  ainda  se  chega  para  onde  ouve  fallar  em 
creancinhas,  com  o  sentido  de  ensinal-as  a  lêr! 

((  Emquanto  se  vive  trabalha-se  »,  resumiu  elle  ao 
despedir-se  de  mim. 

Sim;  agora,  como  nos  tempos  antigos,  ha  coisas  no 
céo  e  na  terra  que  não  são  nem  sequer  sonhadas  pela 
philosophia ;  mas  a  verdade  é  que  a  maneira  de  gosar 
ou  de  soffrer  a  influencia  d'essas  coisas  impenetráveis, 
é  hoje,  ainda  bem  para  nós  todos,  muito  differente  da 
dos  dias  de  Job  ! 
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